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Brough Hall, Gatteriék Bridge, 
20 septembre 1897. 

Mon cher ami, vous avez bien voulu me faire 
le très grand honneur de me demander quelques 
lignes d'avant-propos pour ces récits de voyage dont 
je viens de lire les bonnes feuilles entre deux excur- 
sions aux vieilles cathédrales du Yorkshire. En 
toute sincérité, votre petit volume, bourré de faits, 
se présente si parfaitement de lui-même, que mon 
rôle auprès de vos lecteurs en devient entièrement 
inutile. Il se borne à vous redire avec quel plaisir 
et quel vif intérêt je vous al lu. Ce journal de vos 
multiples pérégrinations à travers ces riches et 
belles contrées du Mexique et de l'Amérique cen- 
trale est rédigé avec une parfaite simplicité. Il 
abonde en observations précises, instructives ou 
amusantes. On y distingue une si évidente préoccu- 
pation de raconter^ strictement, exactement ce que 
vous avez vu! C'est cette impression de vie et de 
sincérité à la fois qui donne un grand attrait à 
votre livre.. Tant d'autres voyageurs sont moins 

scrupuleux. Ce que vous avez accumulé d'indicà- 
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lions de toutes sortes dans ces trois cents pages me 
frappe vivement. Je ne connaissais guère, pour ma 
part, le Mexique et toutes ces originales républiques 
de l'Amérique centrale que par les douloureux sou- 
venirs de l'époque de Maximilien et les dépêches 
des journaux annonçant périodiquement la chute de 
quelque président, l'élévation d'un autre. Grâce à vos 
récits si animés, il me semble que j'apprécie déjà 
mieux ces pays d'un si brillant avenir, parfois si 
calomniés. A votre suite, j'ai parcouru les diverses 
provinces de ce beau Mexique qui sera un jour si 
florissant, toutes ces villes si vivantes, si actives du 
Centre Amérique que si peu de nosr compatriotes 
connaissent. Certaines des scènes dont vous avez 
été le spectateur ne sortiront plus de ma mémoire : 
telle votre viî'ite à ce funèbre et macabre corral où 
ces effroyables hécatombes de chèvres, que vous 
décrivez d'une plume si alerte, ont fait rêver mon 
imagination; tel le procédé si primitif et si pratique 
à la fois employé par les autorités d'Orizaba pour se 
procurer l'argent nécessaire à Téquilibre de leur 
caisse, ce loto municipal qui semble une scène du 
théâtre du Palais-Royal. Vos excursions aux environs 
de Mexico, votre visite si intéressante aux travaux 
du canal de Panama, visite qui modifiera bien des 
opinions fausses, m'ont infiniment intéressé. Le^ 
séances, les promenades pittoresques du Congrès 
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des Américahistes, ont fait baftre mon cœur d'ar- 
chéologue tout frais émouru de celui des Orientai- 
listes de Paris. ^ 

Je- n'ai pas à souhaiter bonne et longue vie à 
votre petit volume. Il porte en lui sa fortune. 
Puisse-t-il contribuer à inspirer à un nombre tou- 
jours croissant de nos compatriotes la pensée de 
vous imiter^ d'aller en pays étranger acquérir bien 
des notions nouvelles^ se dépouiller de tant de pré- 
jugés! Je vous écris du fond d'une vieille maison 
anglaise sise au nord du brumeux Yorkshirc. Tous 
les hôtes qui se succèdent en cette hospitalière de- 
meure^ officiers ou civils, ont vu quatre, souvent 
les cinq parties du monde. L'un revient de chasser 
au pays des Somalis. L'autre s'en va péchera Terre- 
Neuve. Celui-ci a fait fortune aux Indes, cet autre 
dans l'Extrême-Orient. J'arrive d'un antique manoir 
situé à une heure d'ici y auprès des ruines merveil- 
leuses de Fountains-Abbey. Dans ce domaine su- 
perbe^ un édifice décoré, à juste titre, du nom de 
Musée contient les magnifiques trophées de chasse, 
les trésors d'art, rapportés des Indes par les deux 
propriétaires, le père el le fils, qui ont passé cha- 
cun plusieurs années au pays de Brahma. Quand 
nos jeunes gens feront-ils de même? Certes, il y 
a progrès, progrès immense. Ceux de nos com- 
patriotes qui ont voyagé au loin ne se comptent 
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plu3. Mais nous sommes bien éloignés encore d'éga- 
ler, en ceci compte en bien d*autres choses, no3 
voisios d'outie-Manche, et nos colonies admirables 
demeurent sans colons. Des livres tels que le vôtre, 
mon cher ami^ ne peuvent que contribuer à hâter 
un résultat si désiré. Je vods remercie du plaisir 
que vous na'avez procuré et demeure votre bien 
dévoué,. 

Gustave Sghlumberger, 

, de l'AcBdémie des intcriptioni et belle»'lettr«». 
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CHAPITRE PREMIER 



Saint-Nazaire. — Mélancolie. — Le départ. — Le tour du pro- 
priétaire. — Santander. — La Gorogne. — Les Açores. — 
Concert à bord. — Deux nouveaux compagnons de voyage. 
— Le cyclone. — La Havane. — Fuite précipitée. — Arrivée 
à Vera Gruz. — Mon admission dans la troupe d*opéra ita- 
lien. 



L'hélice tourne lentement, les amarres frappées à 
terre se raidissent avec des frémissements plaintifs, le 
soleil dore les cuivres qui étincellent, la Normandie 
s^ébranle; la lourde masse se meut avec effort, sem- 
blant s'échapper à regret du bassin qui la retient 
captive et où elle se repose des durs assauts de TAtlan* 
tique : sur les quais, le long de Técluse, sur la jetée, 
se pressent les curieux, les passants, les amis, les 
femmes des officiers, les indifférents, les badauds, 
tous ceux enfin pour qui le départ d'un transatlantique 
est un spectacle, une douleur, une joie ; au delà de 
recluse, la, Loire bouillonne sous Teffet de la marée 
et attend l'arrivée du paquebot dans ses eaux boueuses 
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poar le déverser sur son véritable élément^ la mer. 

La, Normandie a. toutlargaé; elle reste un instant 

immobile au miliea da fleuve, comme si elle voulait 

faire au dernier effort pour ne pas courir au-devant 

de nouveaux dangers» mais le devoir l'emporte» et 

c'est avec une belle vitesse que nous voguons vers 

VOcéan! Sur le pont, les passagers saluent la terre, 

les uns avec tristesse, — je suis de ceux-là, — les 

autres avec satisfaction; la nuit vient, tout disparait 

dans la brume qui monte, le pavillon français est 

amené ; le temps est beau, la mer calme. . . Accoudé sur 

le bastingage, je cherche, mais en vain, à apercevoir 

encore un petit bout du continent où je laisse tout ce 

que j'aime... plus rien... la cloche du diner résonne... 

Refoulons notre poignante émotion et allons faire 

connaissance avec nos compagnons forcés. 

La salle à manger est pleine; par une faveur à 
laquelle je suis fort sensible, le commandant m'a fait 
réserver la place à sa gauche. A sa droite, l'agent des 
postes; à côté de moi, une dame anglaise qui va 
retrouver son mari, riche propriétaire de Jalapa 
(Mexique); puis des Anglais, des Espagnols, un Fran- 
çais, ingénieur de l'École centrale, des Mexicains, un 
Turc et deux Suisses. 

La deuxième table est occupée en son entier par la 
troupe de grand opéra italien, dirigée par M. Sieni, un 
imprésario très sérieux, doublé d'un fort aimable 
homme, parlant bien le français et mal l'espagnol. 
La compagnie est complète; il y a des contraltos, 
des soprani, des ténors, des barytons dont le chef 
d'emploi est un Français ; puis viennent les choristes, 
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les musiciens, etc., tout ce qu'il faut en un mot pour 
nous faire passer des moments agréables, car les répé- 
titions des opéras qu'ils vont jouer à Mexico vont 
commencer dans deux jours. 

La conversation, pendant le dîner, manque d'ani- 
mation; on se regarde, on s'étudie, on s'observe; des 
banalités s'échangent» puis peu à peu on se détend, et 
en sortant de table, on se salue d'une manière un peu 
moins compassée. Le commandant ne viendra pas 
dîner : tout le temps que nous serons dans le golfe de 
Biscaye, il ne quittera pas la passerelle. 

L'agent des postes, M. Lumay, est un charmant 
homme qui, depuis vingt-cinq ans, parcourt les mers 
sans paraître fatigué de cet éternel mouvement, et 
q-ui, doué d'un esprit d'observation très pénétrant, a 
rapporté de ses voyages des nuées d'anecdotes des plus 
intéressantes. Nous avons vite fait connaissance, et, 
grâce à lui, ma première soirée s'est fort bien passée. 

Je suis resté de dix heures à minuit, regardant 
passer cette eau bleue, argentée par la lune, qui se 
laisse creuser par la quille du navire et qui semble 
protester contre cette perturbation inouïe. 

Il fait un peu de vent, mais l'air est doux ; je cherche 
à rassembler mes pensées, mais, hélas! je suis devenu 
une matière inerte ; je voudrais trouver devant cette na- 
ture belle, devant ces horizons sans limites, des idées 
philosophiques; je voudrais que mon imagination pût 
faire revivre à ma mémoire les admirables inspirations 
de Richepin, ces vers fulgurants qui chantent la mer; 
mon cerveau reste inactif; je pense au foyer domestique, 
dont chaque tour d'hélice m'éloigne, et je n'ai dans 
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le cœur qu'une grande lassitude, qu'une peine infinie ! 

Que me fait ce battement lent et voluptueux des 
vagues molles brisées par la proue du navire; quelles 
impressions éveillent en mon esprit les sifflements du 
vent d'ouest qui bruissent dans la mâture ; quels sen- 
timents peut faire naître en moi l'idée de ces pro- 
fondeurs béantes, de ces fonds sombres où le regard 
ne peut pénétrer, épouvanté de l'abime; quelles sen- 
sations me procure la vue de ces espaces où courent 
les nuages, flocons de neige vaporeux pâlissant sous 
les reflets de la lune qui monte? Je n'ai même pas la 
peur du flot, ni l'étonnement de l'inconnu, du nou- 
veau... Ma pensée est là-bas, fixée sur ce point du sol 
natal où respirent des êtres chers... Une humidité 
perçante m'envahit; l'air se sature d'eau ; il fait frais... 
Je regagne ma cabine; tout dort à bord, sauf les 
gigantesques chaudières où l'eau tourmentée, pressée, 
secouée par quelque force invisible, se transforme en 
vapeur, agent puissant qui va donner la vie à l'engin 
formidable dont les articulations, avec la justesse d'un 
pendule, mettent en mouvement ce singulier vilebre- 
quin qui creuse son trou à l'envers dans la masse 
liquide de l'Océaa ! 

Les battements de la triple expansion sont comme 
les vibrations du cœur humain; puisse Dieu veiller 
sur leur cadence et ne pas en altérer la sereine régu- 
larité ! Ma cabine est près de la machine ; je m'endors, 
l'oreille machinalement tendue, écoutaut ce bruit 
monotone, ayant peut-être la peur de ne plus l'en- 
tendre 
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Il fait grand jour quand je monte sur le pont : c*est 
propre et reluisant. Je vais me payer le luxe de me 
faire faire à moi-même le tour du propriétaire, et je 
me dirige à Tavant : là sont parqués, immobilisés par 
les parois d*étroites stalles, quarante génisses et tau- 
reaux arrachés au sol fertile de la Suisse pour venir 
revivifier et fortifier la race bovine mexicaine : joli 
troupeau, bêtes fines et pleines de santé; le poil est 
lustré, la tête ornée de deux petits bouts de corne 
insignifiants qui feraient le bonheur d'un banderillero 
espagnol ; la race est nerveuse et docile. Le taureau 
a sa place réservée et un boxe spécial : à tout seigneur, 
tout honneur ! 

On a dû construire cette étable provisoire sur le 
pont avant, ce qui le rend impraticable; plus loin, 
je pénètre jusqu'au poste de l'équipage , sombre réduit 
où rhomme de mer fatigué vient chercher le repos et 
rêver à des plaisirs on à des fêtes dont la naïveté 
arracherait un sourire au viveur le plus endurci. Au- , 
dessus du poste, sur chaque flanc du navire, les deux 
tourelles où sont les feux rouges et verts, et enfin les 
ancres, ces crocs fourchus, broyeurs des existences 
sous-marines enfouies sous la vase, monstrueuses 
griffes qui labourent les sols inconnus ! 

Je reviens sur mes pas; tout le long du steamer 
s'étendent les plates-formes de promenade, bordées 
par les hautes parois verticales où geint la machine et 
d'où s'échappent les hurlements rauques des en bas; 
puis je passe successivement devant la timonerie, la 
chambre du capitaine, la descente dans les salons, le 
fumoir, etc. 
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MfcMili I pHir kà !l ^e éa Havre à 
|«'^«ir les pAi^ trxL^t^. 

Le €2^4^1.3»» I>;kac^ a le B.àIW«rd*être 4oaê d^an 
c»ç<^.t cLLT&iAt et i'vB estrùa 1res Cnacaîs, ce qui 

!'•>:' 7*e i>tre ai:iLà^ée: il a e» revaBcke le bookeur, 
le trt^ ^Tknl k>:^e!&«ear, de p»:«Totr cxprner ce qo^il 
rrçé«^iit ea t€ts da pias beaa style et et hdle earer- 
çare: ausii, b«em ^ae je sots sàr ie n'attirer ses 
{ûo^ires Tesgeresses, je nbêsite pas à parler de loi, car 
j'aime à xanter les modeistes. 

Grâce à lai, la traTersêe m*a para coorte, car la 
coDi ersation, toar à toor sérieuse et gaie, n^a pas langui 
une minute, les sonienirs de jeanesse da liealeoant 
de f aisseau alteroant arec les causeries sor les sujets 
les plus éleiés et axec les dissertations scientifiques 
les plus ardues, llarin expérimente et sérienx, il a su 
capter la cooGance absolue de son équipage et de ses 
officiers. - C est un rude mariu et un homme « , disent 
les matelots. Cest tout dire. 

La glace est enfin rompue, les conversations s^échan- 
gent et deviennent générales, on commence à se lier ; 
liaisons éphémères, mais que l'impossibilité de vivre 
isolé à bord rend nécessaires et souvent agréables : 
nous fraternisons avec la compagnie italienne, dont les 
répétitions au piano ont commencé : la musique de 
Mozart et de Bellinî pénètre jusque dans les recoins 
du steamer. 

Le poker tient également sa place dans la répar*^ 
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tiiion du temps et console ceux que les grands maîtres 
ne charment pas; la vie coule, interrompue, de-ci 
de -là, par quelques heures d'intempestifs roulis, pen- 
dant lesquelles Tisolement devient une nécessité; on 
essaye de lutter, on entame la lutte... et on est vaincu : 
adieu musique, adieu poker, ou plutôt au revoir, car 
le temps se calme, le roulis cesse, et tout le monde 
revient à son poste, frais, brillant et rasséréné. 

Première escale : Santander, dont l'entrée est vrai- 
ment périlleuse pour un navire comme la Normandie» 
Cependant le pilote espagnol nous guide d'une main 
sûre, et nous finissons, quoique non sans peine, à nous 
amarrer sur le corps-mort de la Compagnie. Le chenal 
est très étroit, mais heureusement il est profond; nous 
sommes mouillés à environ un mille de la ville, qui 
nous apparaît dans le lointain, alignant ses maisons 
uniformes le long d*un vaste quai rendu célèbre par 
la terrible explosion de dynamite, il y a trois ans. 

Des iiuées de petits bateaux viennent s'accrocher 
aux flancs de la lourde masse, et chercher les passagers 
qui voudraient aller passer une heure à terre. Il li'y a 
pas d'amateurs : que faire dans cette ville espagnole? 
On reste à bord et on se remet avec acharnement à 
son occupation habituelle, la lecture, le poker ou la 
position horizontale, c'est-à-dire la douce sieste. 

La journée s'est achevée : nous avons embarqué 
des vivres et des émigrants pour Cuba ! Idée bizarre 
de ces braves gens, le moment me paraissant mal 
choisi pour aller coloniser; peut-être dans le nombre 
y a-t-il une mère qui va essayer de retrouver son 
entant vivant? •.•* 
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Le port de la Corogne est pittoresque ; il est bon, sûr 
et situé dans une magnifique région ; dans une échan- 
erure de Tadmirable et immense bassin où nous 
sommes ancrés, se trouve le Ferrol, le premier port 
de guerre d'Espagne. 

L'intimité s^est faite abord ; les groupes se forment, 
quelques flirts s'ébaucbent; la mer est comme une 
nappe d'huile; nous allons disparaître dans l'ouest 
pour neuf jours... 

Les Açores... amoncellement étrange de sols et de 
montagnes au plus profond de l'Atlantique, où les 
mers se creusent sans cesse, où les mauvais temps 
semblent attirés par les pics qui se perdent dans les 
nuages; ilôts tourmentés par les vagues, et qui se 
laissent battre, fustigés par les flots sans se laisser 
entamer... rocs formidables où vit heureuse et tran- 
quille une population compacte, et qui peut-être un 
jour, par un de ces cataclysmes dont le mécanisme 
nous échappe, disparaîtront sous ces eaux qui les ont 
vus surgir des grands cratères sous-marins^ derniers 
vestiges peut-être de cette terre de l'Atlantide que les 
poètes ont chantée ! 

Nous côtoyons la côte de l'ile San Miguel, dont nous 
passons si près que l'on peut distinguer les maisons» 
les grands fonds de ces parages nous permettant le 
luxe de cette promenade mitoyenne. La mer, qui hier 
encore se soulevait en grosses lames sourdes, s'est 
apaisée; le navire ne roule plus, et la nuit qui vient 
obscurcit l'horizon. Jusqu'à onze heures et demie 
nous serons en vue de terre 
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Le soleil est haut dans sa course; des bandes de mar- 
souins nous escortent... quelques poissons volants 
piquent d*un éclat d'argent le bleu noir de TAtlan- 
tique ; nous commençons à voir des sargasses flottant 
sur Teau, étrange faune tropicale charriée par TOcéan 
et qui ne change presque jamais de place, soumise 
qu'elle est à Tinfluence des courants du Gulf-Stream. 
La chaleur est forte... on signale des chauffeurs indis- 
posés devant leurs brasiers ardents... La vie à bord 
est monotone, mais elle repose le corps et Tesprit, ne 
donnant à Tun aucune fatigue et ne pouvant faire tra- 
vailler l'autre. On se sent abattu moralement; on n'a 
envie de rien faire; on reste des heures entières à 
regarder le sillage du vapeur, ou à contempler, assis 
à l'extrême avant, la vague qui vient moelleusement, 
en cherchant à deviner la place où l'étrave puissante 
va la heurter et la diviser, vision rapide et qui se 
renouvelle sans cesse! Au loin, de tous côtés, l'œil 
avide cherche quelque chose. Rien que cette ligne 
d'horizon implacablement infinie qui, à l'heure où le 
soleil va disparaître, se dore de tons pourpres et bleu 
clair où le regard se perd si profondément qu'on sent 
qu'il n'y a plus de limite dans l'espace... 

2 octobre. — Le navire compte deux habitants en 
plus; le premier, un jeune veau qui a fait son entrée, 
ou mieux, sa sortie à la lumière, ce matin, et le 
second, un aigle assez grand, qui est venu, épuisé de 
fatigue, se poser sur la mâture. D'où vient ce volatile? 
comment se trouve-t-il au milieu de l'Océan? Sans 
doute, il aura voulu connaître de nouveaux pays, et 
aura-t-il abandonné un jour le sol natal de la Floride, sa 

1. 
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patrie, suspendu aux cordages d'un Toilier... Le mal 
du pays se sera emparé de lui, et à regret peut-être il 
aura quitté Tîlot flottant pour regagner la terre. 
Depuis combien de temps se soutenait-il au-dessus 
des flots quand il nous a rencontrés?... Hélas! il ne 
reverra plus les sombres forêts des tropiques, il ne 
rentrera plus dans le nid patriarcal : Thomme est 
cruel... Un matelot est monté dans la mâture ; Toiseau, 
en le voyant grimper, s*envole, fait fout le tour du 
tiavire, mais il revient au même endroit... L'homme, 
qui est descendu, remonte ; il va le prendre, mais 
encore une fois Taigle prend son vol... Cette fois, il va 
plus loin, il tournoie de grands cercles... les passa- 
gers s'assemblent sur le pont ; on suit dans Tair les 
zigzags insensés décrits par Toiseau que Ton voit 
revenir se fixer sur le bout de sapin, d'où, exténué, 
ne pouvant plus déployer ses vastes ailes dont le mé^ 
canisme semble manquer d'huile et dont le puissant 
ressort est détendu, il regarde l'ennemi avec ses deux 
grands yeux ronds ; quand le matelot l'empoigne, il 
trouve encore la force de lui donner un gros coup de 
son bec tors et pointu sur le bras, faisant une légère 
blessure à son vainqueur qui serre de ses doigts mus- 
clés le cou de l'animal et le ramène expirant sur le 
pont, où la foule se presse pour le contempler. Per- 
sonne n'a protesté, pas même moi... et pourtant I 

Cinq heures du soir. Le soleil va se coucher ; le ciel 
prend des tons inouïs; le commandant m'envoie cher- 
cher et me fait monter sur la passerelle : il m'engage 
à observer l'horizon ; la nuit d'hier a été mauvaise ; 
un roulis violent suivi d'un tangage non moins ter-* 
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rible nous a secoués pendant une i/ingtaine d'heures. 
Nous avions subi un bouleversement dans le bateau 
dont ne peuvent se faire idée que ceux qui ont passé 
par ces épreuves et qui ont eu à supporter les déchai* 
nements de TOcéan furieux. 

<-<■ C'est la fin du cyclone, me dit le commandant 
d^un ton satisfait; nous Tavons échappé belle, car nous 
nW avons eu que la queue. C'est du reste la saison » , 
ajouta-t-il, « et vous verrez qu'en arrivant à la Havane, 
nous apprendrons qu'il y a eu des sinistres nombreux. )) 
Du haut de la passerelle un spectacle extraordinaire 
s'^offre à mes yeux : le ciel et les nuages sont gris, mais 
une éclaircie vient de se faire, et les tons sombres qui 
lui servent de cadre contribuent à la rendre plus 
éblouissante. Par cette fissure entre les nuages se sont 
glissés les rayons du soleil qui, frappant les surfaces 
plombées de l'horizon, les ont colorées de rayonne* 
ments de feu d'une intensité sans pareille. Des lames 
de flamme semblent sortir de la mer et lécher les 
parois de la voûte céleste ; des scintillements d'arc-en- 
ciel traversent l'espace ; la mer se calme graduellement ; 
des grands fonds vert clair s'entr'ouvrent dans la nue ; 
l'œil pénétre de vastes étendues où la gamme des cou* 
leurs savamment fondues accentue encore l'idée des 
lointains infinis; un embrasement général a remplacé 
la monotonie grise et plombée, l'air est suffoquant, la 
mer, tout à fait calmée, a pris une nuance violette sur 
laquelle se glissent de longs fils d'argent, puis peu à 
peu la vivacité de ces lueurs prismatiques s'est atten- 
drie, le ciel se dégage de ces nuées fulgurantes, le 
soleil abandonne l'horizon qui s'est éclairci, la nuit 
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iricnt; toutes ces inoubliables splendeurs disparaissent, 
la Toute céleste, débarrassée de tout nuage/s*allume de 
mille feux, les étoiles scintillent, et, dans la pénombre 
qui s'embrunit, nous apercevons le phare d'Abaco, 
sentinelle avancée sur les îlots anglais de Bahama. 

3 octobre. — Nous longeons la côte de la Floride, 
nous sommes dans le canal du même nom. La terre 
est à six milles de nous» basse, plate, couverte de ver- 
doyantes forêts et séparée du chenal, où nous navi- 
guons à toute vitesse, par une ceinture d'écueils et de 
brisants redoutables, que Ton évite cependant facile- 
ment, grâce aux admirables balisages que les Améri- 
cains ont édifiés sur ces côtes inabordables; de loin en 
loin se dressent des tours en fer, constructions légères 
en apparence, mais capables de résister aux plus fortes 
tempêtes. 

Le phare de Sombreros, le plus remarquable de ces 
édifices, — dans lequel il doit être bien pénible de 
vivre, — indique la pointe extrême des États-Unis 
dans le golfe du Mexique, que nous traversons à toute 
vitesse, et, à cinq heures, nous sommes en face du 
chenal étroit conduisant au bassin intérieur sur lequel 
est construit la Havane; nous stoppons, attendant le 
pilote qui devrait être là, notre arrivée étant déjà 
depuis longtemps signalée par le Morro, forteresse 
joliment campée sur un rocher élevé à Tentrée de la 
passe, qu*il protège de ses nombreux feux croisés. 
On raconte, au sujet de ce fort, une anecdote plai- 
sante. On dépensa une somme inouïe pour la construc- 
tion du Morro, et Targent y fut littéralement prodigué; 
peut-être les trois quarts de cette somme servirent-ils 
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à enrichir quelques personnages haut placés? peut- 
être y avait-il aussi à cette époque de grands financiers? 
Quoi qu'il en soit, quand on vint présenter au Roi, à 
Madrid, la note à payer, il demanda une longue-vue, 
et, se mettant à la fenêtre du Palais royal, il se mit à 
observer Thorizon : (^ Sans indiscrétion, que cherche 
Votre Majesté? » lui demanda un de ses ministres. 

tt Je cherche le Morro » , répondit le Roi, « car il est 
bien évident qu'étant donné l'argent dépensé, je dois 
pouvoir l'apercevoir d'ici ! » 

De l'autre côté de la passe se trouve tout un quartier 
de la Havane dont les maisons baignent dans la mer ; 
un peu en avant, se distinguent deux forts circulaires, 
bas sur l'eau, armés de forts canons de siège, puis, vers 
le sud, le long de la côte, des maisons de campagne et 
de la verdure. 

Une nuée d'embarcations sillonnent la rade, formant 
un va-et«vient incessant entre la terre et les émissaires 
d'outre-mer; deux ferry-boats américains, superbes et 
majestueux bacs dont le balancier se meut avec une 
puissante régularité, mettent en communication les 
deux rives de ce bassin vraiment beau ; de petits canots, 
recouverts d'un berceau garni d'une toile propre à pro- 
téger contre les indiscrets et brûlants rayons du soleil, 
accostent la Normandie. Quelques passagers descen- 
dent à terre; d'autres y vont se promener et passer 
la nuit dans un hôtel pour échapper à l'embarque- 
ment du charbon, qui doit commencer à huit heures 
du soir; j'accepte l'aimable invitation de l'agent des 
postes d'aller avec lui voir la Havane, et, quelques mi- 
nutes après, grâce à la vigueur des quatre Normands 
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qui ce nagent )) sur sa baleinière, nous mettons le pied 
sur le sol fertile, mais chaud, de Cuba. Après un arrêt 
de quelques instants à la poste, où nous déposons nos 
sacs à lettres, nous prenons une voiture et nous nous 
dirigeons vers le Consulat général de France. Nous 
devons y laisser la valise diplomatique, la fameuse 
valise qui sert généralement à transporter des cigares 
quand elle va de la Havane en France, ou des objets 
soumis aux droits de la douane espagnole, quand 
elle va de France à la Havane. Elle n'est pas trop 
volumineuse, cette valise, mais on peut encore y 
mettre bien des choses, le courrier étant par lui-même 
peu encombrant; mais fermons les yeux sur des habi- 
tudes qui sont en vigueur d'ailleurs dans Tunivers en* 
tier. 

L'entrée de cette ville est sale, laide et puante, sur- 
tout près du port et de Tautre côté du bâtiment de la 
douane. C'est navrant; notre voiture est cahotée, se- 
couée; une odeur pestilentielle s'échappe de tous les 
coins de rue; des magasins d'apparence sordide 
ouvrent leurs portes dépeintes sur des ruelles nau- 
séabondes; les murs sont décrépis, rongés par l'humi- 
dité; mais à mesure que l'on s'éloigne, la ville paraît 
s'améliorer; je traverse des rues mal pavées, mais 
bordées de beaux magasins; les maisons sont plus soi- 
gnées, la civilisation reparaît, on se sent revivre; enfin 
nous arrivons place Tacon, où l'impression première 
disparaît ; un beau square avec des arbres orne le mi- 
lieu de cette place, tout entourée de belles et hautes 
maisons, d'édifices, de palais, de théâtres, de clubs, le 
tout illuminé du haut en bas par de gros foyers de 
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lumière électrique; les fenêtres sont ouvertes, car il 
fait très chaud, et on voit une multitude de gens à tra* 
vers ces ouvertures; beaucoup de promeneurs, beau- 
coup d'exubérance, du mouvement, de la vie, une 
foule qui semble gaie; décidément c*est bien. Une mu- 
sique militaire ajoute encore au charme de la prome- 
nade. Je vois passer de jolies filles, bien habillées, 
avec leur mère qui porte la mantille traditionnelle, 
hélas! abandonnée par la génération actuelle et rem- 
placée par les odieux chapeaux prétentieux et empana- 
chés ! Dans tous les magasins, dans tous les cafés, les 
clients et les employés sont en manches de chemise; il 
fait si chaud! Je reste avec mon ami jusqu'à dix heures 
du soir à contempler ce spectacle, mais il faut rentrer; 
Tatmosphëre devient humide : c'est, paraît-il, le 
propre de la saison, et il est mauvais de rester tard 
dehors, la nuit. 

Nous trouvons notre navire flanqué de gros chalands 
surchargés de charbon que va absorber le colosse. Une 
poussière noire a envahi le navire ; tout est recouvert 
d'une mince couche de ce minerai précieux, et, pour 
éviter autant que possible cette invasion gênante, on a 
tout fermé à bord, hublots, portes, claires-voies, etc. 
Je m'arrête un instant sur le pont, et, penché sur le 
bastingage, j'examine le travail auquel se livrent des 
nuées de Chinois, noirs démons qui vont, toute la nuit 
durant, entasser dans les bouches s'ouvrant sur la 
carène cette nourriture qui donne la vie et le mouve- 
ment à notre vaillant steamer aux rouages d'acier! 
De légères lampes à incandescence, suspendues au- 
dessus des barges, donnent une clarté diffuse, mais 
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qui laisse cependant entrevoir ces extraordinaires ma- 
chines à travailler en chair et en os qui, sans dire un 
seul mot, vont, pendant de longues heures, se passer 
de main en main un petit panier plein de charbon et 
le verser dans la cale, où d'autres Chinois, plus noirs 
encore, vont Tempiler soigneusement. Quelle diffé- 
rence avec nos races! que de lazzis, que de propos, 
que de jurons même n'entend-on pas dans nos ports! 
Je m'empresse de dire que le travail n'y gagne pas. Je 
m'arrache à cette vision dangereuse pour mes pou- 
mons, et je vais chercher dans ma cabine un sommeil 
réparateur, mais l'impossibilité de respirer me fait 
vite regagner le fumoir, où je m'étends sur un canapé 
et où naturellement je passe une déplorable nuit. Le 
lendemain je redescends à terre et je vais faire une 
visite à un ami de Paris, le consul général de France, 
le comte Sala, qui habite la campagne; je prends, en 
bas de l'avenue qui va à la place Tacon, le tramway à 
vapeur, et en une demi -heure je suis au Vedado, 
petit village de la banlieue où sont groupées, sur le 
bord de la mer, au milieu d'une jolie végétation, de 
belles habitations, de confortables villas qu'abritent 
des palmiers, des pins et d'autres arbres inconnus sur 
les bords de la Seine. 

Je trouve le consul général fort triste... Le fils de sa 
cuisinière, une brave femme, vient de mourir : la mai- 
sonnette où il vivait est au bout du jardin de la maison 
du consul. Je m'informe de quelle maladie est niort 
ce pauvre jeune homme... a Du vomito! n me répond- 
il ! Et, en me disant cela, il m'entraîne précîpitamnient 
hors de chez lui et m'emmènedéjeuner à l'hôtel Chaix, 
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fort bon endroit tenu par des Français et situé au 
centre du Vedado. 

De là nous sommes revenus en ville, où il m'a pro- 
mené, mais j'avouerai franchement que j'étais un peu 
refroidi sur les beautés de la Havane, et, après avoir 
pris congé de mon digne ami, qui se plaît dans ce 
pays, je revins à bord, où je fus accueilli par les vifs 
reproches des autres passagers, qui me disaient que 
j'étais fou d'aller ainsi passer une journée dans une 
ville où le vomito était en permanence... J'en sais 
quelque chose ! Au fond, ces braves gens avaient rai- 
son. 

Nous embarquons ce matin un taureau pour les 
courses de Mexico. Il vient de Séville, et on Ta trans- 
bordé chez nous; il y a déjà trente-deux jours qu'il est 
enfermé dans sa caisse, qui n'a que deux petites ouver- 
tures pour lui donner l'air et la nourriture. Il est 
accompagné de quelques toreros. 

Le bétail qui est à bord a vite fait de s'apercevoir du 
nouveau compagnon qui lui arrive et semble mani- 
fester une vraie satisfaction à laquelle le noble animal 
répond par un mugissement significatif. 

4 octobre. — A huit heures du matin, nous quit- 
tons la Havane et son vomito, par une mer absolument 
calme. 

La compagnie Sieni continue ses répétitions : au- 
jourd'hui nous sommes tout à Don Juan; quelle 
merveilleuse partition, quelle délicatesse de touche, et 
comme on voit pétiller l'esprit dans cette musique à la 
fois savante et légère, vive et naturelle! . . . . 

Nous sommes sur le banc de Campèche, semé de 
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dangereux écueils, heureusement bien connus... Le 
commandant nous dit que le cyclone de l'autre jour a 
fait de terribles ravages; parti du Yucatan le 30 sep- 
tembre, Touragan a traversé le golfe du Mexique après 
avoir touché à Vera Cruz, est entré en Floride, a poussé 
une pointe sur TAtlantique, — il aurait pu s*en dispen- 
ser, car c'est lui qui nous a atteints, — a obliqué au nord, 
heureusement pour nous, et a été se perdreaux Etats* 
Unis. De nombreux navires ont été mis à la côte, y 
compris un navire de guerre espagnol, le Cristohal 
Colon : équipage sauvé, navire perdu. Pas de chance, 
la pauvre Espagne ! 

7 octobre. — Nous sommes en vue de Vera Cruz. 
Côte laide, sablonneuse, d*oti surgissent les clochers 
de la ville, très blancs, que Ton aperçoit de loin; le 
pilote est à bord, il hésite à nous faire entrer, car la 
Normandie cale beaucoup d*eau, et le chenal est étroit, 
peu profond et le courant très fort. 

A droite, je distingue le fort de Saint-Jean d'Ulloa, 
dont le nom me rappelle le prince de Joinville et la 
prise mémorable de cette forteresse qui se dresse sur 
une langue de terre. Elle sera bientôt une presqu'île, 
car on construit une digue pour abriter la rade contre le 
vent du nord; la terre ferme sera reliée à cet îlot 
désolé où est maintenant la prison la plus terrible du 
Mexique. J'ai compté autour du fort dix-huit faction- 
naires. Il y a, parait-il, deux cents prisonniers. 

Le pilote continue à hésiter, mais le commandant, 
qui veut entrer, fait vider les compartiments étanches 
de l'arrière, remplir ceux de l'avant; le navire fait un 
petit mouvement de bascule sur la proue, le tirant 
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d*eau n'est plus que de sept mètres soixante-quinze. Nous 
pouvons, entrer! La quille de la Normandie racle un 
peu le fond de boue, ce que nous voyons à la couleur 
de Teau, et, à dix heures, nous sommes mouillés. Il y 
a peu de bateaux ; seul un garde-côte mexicain attire 
mon attention ; ce navire est petit, mais me parait extra- 
ordinairement habité : on me dit qu'il y a cent hommes 
à bord! Cela grouille! on dirait une fourmilière nau- 
tique. Il fait une chaleur tropicale; le train part à une 
heure, et on est obligé de passer la nuit à Orizabapour 
en repartir le lendemain à midi et arriver à cinq heures 
à Mexico ! 

Cette combinaison me souriant peu et sachant que 
Timpresario Sieni a un train spécial direct pour 
la capitale, je n'hésite pas à m'adresser à lui; comme 
nous sommes bons amis, il accède avec grâce à ma 
demande et me donne quatre étiquettes pour coller sur 
mes malles, afin de les faire passer avec les trois cents 
colis de la troupe. Il me donne en plus un billet pour 
moi et m'avertit que je fais maintenant partie de la 
Compagnie Sieni ; le train spécial part à trois heures. 

Je descends déjeuner avec le commandant ; une émo- 
tion stupide me prend à la gorge en prenant congé de 
lui, je ne puis que balbutier quelques phrases banales, 
les larmes me montent aux yeux et je me sauve re- 
joindre mes nouveaux compagnons sur le tender à 
vapeur qui nous attend. Nous nous éloignons du bord 
qui nous a si heureusement conduits au terme de notre 
voyage, en saluant la Normandie d'une bordée de 
bourras. Mon cœur est gros à la pensée que je viens 
de quitter le sol français pour un long temps, peut- 
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être poar toujours J*y laisse accroché un lambeau 

de moi-même, je sens que je vais me laisser gagner 
par la tristesse..., je fais un efifort et j'adresse un der- 
nier adieu au drapeau tricolore qui va dans peu de 
jours regagner la terre natale. 
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Le chaland à vapeur qui nous emporte nous dépose 
à la station même du Mexican railway Company. Il est 
midi et demi, la chaleur suffocante, torride, règne dans 
toute sa force ; le soleil est comme du feu, et notre pre- 
mière pensée, souvent la plus mauvaise, est de nous 
désaltérer. Un café en face de la gare nous attire avec la 
force d'un aimant puissant, et, le palais desséché, la 
peau ruisselante de sueur, nous n'hésitons pas, mes 
compagnons italiens et moi, à faire la pire des sottises, 
surfout dans ces pays; nous demandons au garçon une 
boisson rafraîchissante qu'il nous apporte sous la forme 
d'un sirop quelconque, avec de l'eau de seltz, de la 
glace et du cognac. Quelles délices I Cela peut être mau- 
vais pour la santé, mais cela rentre dans la nomencla- 
ture des jouissances permises, et nous prenons un bain 
intérieur très complet en attendant que nous puissions 
en faire autant pour l'extérieur. 

A trois heures, notre train, composé de deux grandes 
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voitures américaines» une de première, une dedeuiiëme 
et un fourgon, où sont nos trois cent quatre colis, se 
met en marche. 

Nous sommes trente-cinq de la Compagnie en pre- 
mière; on se case par affinités; moi, je m*installe sur 
une banquette avec mes deux sacs; les conversations, 
les lazzis commencent à s'échanger; somme toute, on 
est gai, on parte italien, espagnol, allemand, français 
et belge. . . 

Le train roule, la ville et ses clochers disparaissent : 
nous suivons une plaine sablonneuse pendant quelques 
centaines de mètres, puis la physionomie de la cam- 
pagne change : nous entrons en terre chaude ; c'est 
ainsi qu'on nomme les terres basses situées entre la 
mer et les montagnes que nous allons bientôt escala- 
der pour monter sur le plateau central. La végétation 
est plus active, les terres deviennent fertiles ; les arbres 
ne sont pas hauts; ce sont des successions de prairies 
couvertes de ronces, de petits arbres, de broussailles 
touffues, d'herbes folles qui s'entrelacent et cachent la 
terre; quelques cocotiers, des bananiers, puis des 
essences inconnues viennent distraire l'œil de cette 
accumulation de verdure. 

Là, cependant, sous cette poussée folle de la faune, 
^'étendent des flaques d'une eau croupie qui n'a pas 
été absorbée par le sol ; des trous sont encore remplis 
du résidu des pluies tropicales; là s'opèrent avec les 
racines des plantes des alliages chimiques et des dé- 
compositions terribles qui, aux premières chaleurs, 
vont empoisonner les alentours : des buées chargées 
de miasmes pestilentiels s'échappent de ces foyers con- 
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tâminés et vont, sur Taile du vent, semer la terreur et 
produire ces effroyables maladies que Thomme sait 
guérir rarement et ne peut prévenir, le vomito, le 
typhus, la fièvre jaune ! C'est de ces massifs verdoyants, 
aux fleurs têtues de mille nuances, où les orchidées 
naissent et meurent sans que nulle main humaine les 
ait ternies, où les oiseaux au brillant plumage ont fait 
leur nid, que s'exhalent ces germes putrides qui par 
moments viennent décimer le malheureux Indien 
habitant de ces grandes solitudes, dont la case ouverte 
à tous les vents ne peut opposer de résistance à la 
mort qui se présente, et dont la fierté, peut-être encore 
plus que Tindolence, lui fait préférer de cultiver les 
quelques pieds de maïs qui le font tout juste vivre à la 
servitude des villes ! La végétation devient plus puis- 
sante; je passe devant quelques pâturages où je vois 
des bœufs et des vaches, croisement de la race espa- 
gnole et suisse; le bétail est maigre, mais il a Tair 
sain. 

La voie commence à gravir des pentes accentuées, 
et nous allons pendant ciuq heures nous engager dans 
des montagnes, franchir des ravins et des torrents 
pour arriver à plus de 2,300 mètres au-dessus du 
niveau de la mer : le train s'arrête à toutes les stations, 
où invariablement se tiennent adossés à la muraille 
une quinzaine d'Indiens fumant mélancoliquement, 
les uns une vieille pipe cassée, les autres une ciga- 
rette; ils nous regardent avec leurs gros yeux hébétés 
sans manifester de surprise. 

Pour la première fois, il m'est donné de contempler 
le chapeau national mexicain, singulière coiffure que 
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loat le monde, ikkft am paarre, porte et qei est vrai- 
ment laid. Qa*on se tgare on ckapeaa de featre, de 
paille, de drap, à grands bofds lelercs, rond, et dont le 
dcssns Ta se tenniner en pointe à nne kanl^ qui 
n*est jamais moindre de traite-onq cenlimtoes. Le 
bord intéffienr et extérienr de oe chapenn est oné d'un 
large galon tressé, soit en laine, soit en or on en argent. 
Le nihan« antre galon non moins ride, monte le long 
de ce singulier pain de sncreen zigz^gnant et ne se ter- 
mine quelquefois qn*an sommet. On m'a omiè qn^on 
a roula, en 1857, dans nn élan de patriotique enthou- 
siasme, arborer un insigne significatif : on a pensé à 
Garibaldi, dont les dapeaux araioat un peu lu forme 
actuelle, et on lui a anpruntè s^m awrre-dief ! Pieut- 
ètre aurait-on préféré, â cette époque, le bonnet pbrp- 
gien qui s*êtale sur les monnaies, mab le soleil a 
sagement inspiré les Mexicains eu leur faisant adopter 
une coiffure plus préserratrice de ses rayons. 

A des plantalious de mais succèdent des terrains 
remplis de bananiers, et, sous ces arbres aux Tustes 
feuilles, nous apercerons le modeste caféier, qui de- 
mande de 1 ombre et de Teaa. Xoos pénétrons dans la 
zone du café, car il faut pour cet ari>uste une certaine 
élération au-dessus du nireau de la mer pour qn il 
produise abondammenL Trop bas, il ne i^ussit pas, 
trop baut, il sèche. Cest la richesse de toutes ces con- 
trées, mais il faut, pour le colon qui se lirre à cette 
culture facile et lucratire, deux choses : un peu d^ar- 
gent pour Tîvre cinq ans sans rerenu et une forte dose 
de patience, car ce pays n est pis acréable à lialiiter! 
liais aussi, an bout Je cinq au^iées. si un tremblement 
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de terre n*a pas tout détruit, ce qui est très rare» vou3 
n^avez qu'à vendre votre première récolte, et votre 
fortune est faite! 

Le paysage devient plus sauvage, tout en conservant 
son exubérante floraison ; le tracé est fort accidenté ; 
on traverse nombre de tunnels, courts il est vrai, mais 
le pittoresque y gagne, car à chaque débouché des 
souterrains la vue est charmante ; un ravin suit la voie 
en contre-bas, et un torrent écumeu^, que la ligne tra- 
verse sur un pont en fer de grande hardiesse, émaille 
de points vaporeux la roche noire qui fait obstacle à 
ses eaux rebondissantes ; les deux rives sont littérale- 
ment tapissées d^arbustes, d'arbres, de brousses ver- 
doyantes dont la couleur stupéBe Tœil; les pentes 
s'accentuent; le train est traîné maintenant par une 
double locomotive, monstre à deux cheminées, gigan- 
tesque travail sorti du cerveau anglais, qui joint à la 
simplicité du mécanisme moteur une puissance énorme 
et une économique combustion de charbon ou de bois. 

Paso del Macho, station enfouie sous la verdure, où 
nous croisons Texpress qui vient de Mexico et qui est 
en retard, n'offre de remarquable que ses fruits et ses 
jardins potagers. Nous venions de quitter ce lieu, 
quand le serre-frein, à qui la Compagnie, par mesure 
d'économie sans doute, a laissé ses vêtements de tra- 
vail et qui est horriblement sale, vient sans façon me 
trouver dans le train, me tape sur Tépaule en me 
disant ce mot : « Magnifico îî , et m'entraîne sur la plate- 
forme d'arrière pour me montrer une cascade assez 
importante qui se brise à deux cents mètres sous nos 
pieds et qui n'offre à mes yeux éblouis qu'une vision 
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brève, car un tunnel inkportun coupe court à mon 
ndmiratioû. Quelques minutes plus tard, le torrent 
réapparaît; il coule avec calme au milieu d'immenses 
forêts qui tapissent les flancs de ces montagnes. 

Le train stoppe dix minutes à Atoyac. Buvette, 
Indiens, Indiennes en baillons, et toujours le cbapeau, 
le fameux chapeau ! C'est un petit coin de terre cbar- 
mant, avec cette luxuriante verdure, ces roses, ces 
fleurs qui garnissent la terre sans lui permettre de 
montrer sa couleur brun rouge : la cloche sonne, nous 
roulons de nouveau sur un pont en fer, le plus curieux 
de la ligne, toujours à jour, bien entendu, sans para- 
pet, sans même un chemin pour les ouvriers, qui sont 
obligés d^y passer de traverse en traverse avec un vide 

c 

effrayant au-dessous d'eux! 

Cette fois, nous voilà en pleine région du café; c^est 
ici $on vrai domaine, car pendant une trentaine de 
kilomètres la voie est bordée de ce précieux végétal; 
un peu plus loin, la canne à sucre se montre timide- 
ment» car il lui faut plus d'eau qu'au café, et elle ne 
^'épanouira qu'à Orizaba, où le liquide nourrisseur ne 
lui fera pas défaut. 

Un arbre se dresse près de la voie : c'est une sorte 
de cèdre; je dislingue à merveille des orchidées déli- 
cieuses groupées sur son tronc et puisant dans la 
mousse qui en tapisse le pied l'humidité nécessaire 
pour naître, croître et mourir! Quelques oiseaux 
passent rapides à l'arrière du train ; le plumage me 
semble vif et coloré; la nuit vient très rapidement, 
pas de crépuscule; d'innombrables points brillants 
apparaissent dans l'ombre et s'évanouissent de suitCi 
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d'aatres durent quelques secondes Ce sont des 

vers luisants à Tétat de chrysalides qui traverseiit l'es- 
pace, laissant entrevoir leur frêle corps qui semblé une 
goutte d'acier en fusion. C'est d'un bien joli effet ! 

Nous franchissons là fameuse barranca de Mettlac, 
où la voie décrit un immense fer à cheval, tout en 
montant très à pic : en haut de la montée, voilà Cor- 
doba, petite ville où l'on cultive lé gardénia en pleine 
terre, comme la pomme de terre! La gare est pleine 
de vendeuses de bouquets de cette délicieuse fleur qui 
se paye si cher chez Mlles Dallé. Pour un dollar vous 
avez un bouquet de quatre-vingts gardénias choisis. 

Cela vaudrait de l'argent dans la plaine de Genne- 
villiers ! 

Orizaba, où nous arrivons vers dix heures du soir, 
est une grande ville, du moins la gare semble l'indi- 
quer. Il fait vilain temps; il pleut. Je profite des vingt 
minutes d'arrêt pour télégraphier â Mexico qu'on 
m'envoie une voiture à la gare, et bien m'en a pris, 
comme on le verra ! 

Quelques minutes après notre départ de cette ville, 
nous voyons avec effroi le conducteur se précipiter 
dans le wagon ; nous croyons à un accident. C'est un 
aguacero ({\i\ se prépare, et il faut fermer toutes les 
fenêtres, les ventilateurs, les portes, tout! 

En moins de temps qu'il n'en faut pour écrire ce 
mot mexicain, un éclair brille, un coup de tonnerre 
résonne, et il se met à tomber une pluie, mais une de: 
ces pluies dont on ne peut se faire une idée et qu'il est 
presque impossible de décrire. Figurez-vous des lames 
de pluie se précipitant des nuages, en direction oblique< 
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presque toujours, et se déversant sans arrêt pendant 
deux heures, les gouttes d'eau grosses comme des 
noix ! En un clin d'oeil la voie est un torrent, la loco- 
motive clapote dans Peau en profilant des éclaboussu- 
res de tous côtés. I^a pluie pénètre partout; il y a une 
fissure au plafond du wagon, Teau en profite pour s'in- 
troduire subrepticement dans notre compagnie» et le 
compartiment lui-même se transforme en lac. 

Des décharges de mousqueterîe résonnent sur les 
vitres, mais le grêlon n'est pas froid, et sitôt qu'il tou- 
che un obstacle, il se fond de suite, heureusement 

Que d'eau, que d'eau ! 

Le pays est sous l'eau aussi loin que la vue peut 
s'étendre ! 

A Esperanza, cette débauche de liquide cesse, et 
nous pouvons descendre prendre part à un magnifique 
souper commandé par télégraphe par notre impré- 
sario. Repas gai et assez mangeable, le buffet étant 
tenu par un ménage français qui marche rapidement 
sur le chemin de la fortune. 

Au moment de repartir, le chef de gare nous pré- 
vient qu'un train de marchandises est en panne sur 
notre route à dix kilomètres de la station, la machine 
ayant subi une avarie. On se ren tasse dans le wagon, 
et on s'endort. 

A cinq heures du matin, le train entre en gare de 
Mexico. II tombe une pluie fine réduite en poussière... 
ma voiture est là. C'est d'ailleurs la seule! 

II fait froid, la ville me paraît affreuse, le pavé na- 
vrant, l'éclairage plus que timide et la voiture parfai- 
tement sale. Eu peu de temps j'arrive à l'hôtel Itur- 
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bide. Je trouve une chambre toute préparée, et je 
m'enfouis sous mes couvertures. 

Mexico est une grande ville régulièrement bâtie sur 
le plan américain, avec ses rues qui se coupent à 
angle droit et généralement très mal pavées : les 
tramways s'y sont multipliés comme la manne dans le 
désert ; dans chaque rue il y a une voie ferrée où cir- 
culent, à une vitesse qui fait frémir, des quantités de 
ces commodes véhicules appelés ici cars, traînés par 
de petites mules fort bien nourries, semble-t-il, et qui 
ne connaissent qu'une allure, le galop : elles parcou- 
rent ainsi toutes les lignes, le conducteur ne tenant 
presque jamais ses rênes, car il souffle de la trompe de 
la main gauche et serre le frein de la main droite. 
C'est à peine s'il ralentit aux intersections des rues : 
les cars se suivent en général deux par deux, car il y 
a une division de classe dans les tramways, ce qui pour 
un pays libre et démocratique peut paraître excessif; 
mais les Indiens à peau rouge ne sont pas assez fortu* 
nés pour payer le prix de la première classe, et les 
blancs ne désirent aucunement avoir à leur côté des 
compagnons de voyage aussi mal tenus. Les cars de la 
première classe sont peints en jaune, ceux de la seconde 
en vert; les prix dépendent des distances souvent 
grandes, les lignes s'étendant dans la banlieue et au 
delà : cela varie de cinq sous à un franc. Il y a aussi, 
et c'est là que Ton reconnaît l'influence du voisinage 
des États-Unis, des cars de marchandises et des cars 
funèbres, et il m'est arrivé fréquemment de rencontrer 
dans les rues un car couvert de fleurs, orné de drape- 
ries noires et conduisant un mort à sa dernière de- 

2. 
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meure. Le cimetière est loin, et on marche rondement r 
derrière viennent d'autres cars de première classe, 
garnis de rideaux noirs, où sont la famille et les invités 
et conduits par des cochers en livrée noire, chapeau 
à cocarde. C'est Tomnibus funéraire d'ici. D'ailleurs, 
riches ou pauvres passent par le car : c'est la pompe 
funèbre simpliBée, car ici comme en Espagne le corps 
ne va jamais à l'église. 

Une innovation qui serait précieuse à Paris est celle 
des cars particuliers. Moyennant cinq à dix dollars, on 
peut louer pour la journée un car avec deux mules 
qui vous transporte où vous voulez, vous et vos invi- 
tés, sur toutes les lignes, partout où vous voulez aller. 
Une étiquette avec le mot ce spéciale) empêche le public 
de monter sur votre véhicule. N'est-ce pas parfait, 
pratique, commode, et ne devrait-on pas déjà avoir 
installé ce système chez nous ? 

J'ai commencé mes excursions à travers Mexico : 
ma première impression de la nuit s'est dissipée; il 
fait un beau soleil, le ciel est bleu, l'air parait sain, on 
respire à pleins poumons : nous sommes à 2,800 mè- 
tres au-dessus du niveau de la mer, et, pour des gens 
accoutumés à l'air méphitique des rives de notre 
pauvre Seine si contaminée par les nombreux poisons 
dont on la sature, peut-être éprouve-t-on d'abord 
une sorte d'oppression, mais, au bout de cinq ou six 
jours, cela disparaît, et le poumon dilaté se réjouit de 
prendre uu baîu d'oxygène aussi chimiquement pur. 

L'hôtel que j'habite est un grand palais ancien où a 
logé un de ces infortunés monarques qui ont marqué 
d'un point rouge l'histoire du Mexique. 
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L'empereur Iturbide était né en septembre 1783, à 
Valladolidy aujourd'hui Morelia; il entra dans Tarmée, 
où il se fit rapidement une belle situation ; la première 
Assemblée nationale qui se réunit à Mexico en fit un 
empereur, et il fut proclamé le 22 mai 1822 par 
soixante-sept voix contre quinze. Couronné avec sa 
femme dans la cathédrale de Mexico sous le nom d'An*- 
giistin P', il ne devait pas jouir longtemps de cette 
position élevée, mais peu enviable. 

Avant qu'il se fût passé un an, la République était 
proclamée, le 6 décembre 1822, à Vera Cruz, par 
le général Santa Ana, et, un mois après, tout le pays 
était rallié au nouveau régime : seule, Mexico restait 
fidèle à son empereur. 

• Iturbide réunit le Congrès, ofi*rit sa démission, qui 
ne fut pas acceptée sous ce prétexte extraordinaire, 
mais véridique, que sa nomination n'avait pas été 
légale, et on se contenta de le bannir. Il se retira à 
Londres, d'où il écrivit au gouvernement, quelques 
mois après son arrivée, pour le prévenir que le clergé 
mexicain s'agitait pour faire revivre au Mexique la 
domination des Jésuites, et il terminait en ofi*rant ses 
services au gouvernement. Par une malheureuse 
chance, le gouvernement ne voulut pas croire à la sin- 
cérité de ses assertions et s'empressa de promulguer 
un décret par lequel l'ancien empereur était déclaré 
traître à sa patrie et condamné à mort. L'empereur 
Iturbide, qui ignorait ce décret et qui tenait à rentrer 
dans son pays, revint au Mexique, et à peine débarqué 
fut fait prisonnier, conduit devant le parlement de 
Taulipas, condamné à mort après une courte délibéra* 
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Mon et fusillé le 19 juillet 1824, à Soto la Marina. 
. L'hôtel qui porte son nom est d'une belle construc- 
tion, avec un patio énorme sur lequel donnent deux 
étages avec galeries ; mais c'est tout. La simplicité de 
Tédifice intérieurement est rachetée par une belle et 
Intéressante façade en pierre de taille sur la rue, avec 
4ine porte monumentale, et toute couverte de sculptu- 
res. L'ameublement est sommaire et le confortable 
relatif. 

A la porte de Thôtel, qui est le réceptacle de tous 
les Américains du Nord, car on n'y entend que des 
I guesSj you het, hâve a drink, se tiennent quel- 
ques voyageurs que j'entends discuter la question du 
change, en ce moment fort élevé. Chez le changeur, 
on m'a remis délicatement cent quatre-vingts francs en 
papier mexicain en échange d'un billet de cent francs 
français : ce commerçant avait l'air ravi de me donner 
de très sales chiffons de papier remplis de tous les 
microbes de la terre, en échange de mon beau billet 
bleu. 

La rue San Francisco, où donne Thôtel Iturbide, est 
la plus fréquentée de Mexico ; elle est de la largeur de 
la rue Vivienne, et bordée d'un bout à l'autre des 
meilleurs magasins, restaurants ou cafés de la ville; 
elle est fort longue, mais, par une bizarre coutume, 
«lie ne porte pas le même nom sur tout son parcours ; 
ainsi, au commencement, près de la place, elle s'ap- 
pelle Galle Plateros, sans doute en raison des nombreux 
bijoutiers, dont les boutiques sont éblouissantes, puis 
SecundadeSan Francisco, Primera de San Francisco, et 
enfin Puente de San Francisco ! Une autre rue, égaler 
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ment droite comme un i, change de nom à chaque 

intersection d^une autre rue ; elle se nomme succès* 

si^ement Galle Proridentia, Nuevo Mexico, Rebeldes, 

Zuleta, Cadena, Independencia, San Bernardo, etc. 

Toutes les maisons ont sur leurs portes une foule de 

numéros, ce qui rend les visites difficiles, car on ne 

peut comprendre quel est le bon. En face de la porte 

d^Iturbide se trouve un restaurant, la Maison dorée, 

dont la façade est rouge vermillon avec des filets dorés! 

La cuisine y est très ordinaire, mais c'est général dans 

cette ville; il y a une foule de restaurants, laConcor- 

dia, riturbide, le café de Paris, etc., où Ton mange 

plutôt mal; on dirait que dans ce pays on n*anul souci 

de la nourriture; on mange parce qu'il faut vivre, 

mais le raffinement ou même le goût de bien manger 

manque totalement; on ne trouve pas dans tout le 

Mexique un restaurant vraiment bon. Dans les hôtels, 

on ne donne pas à manger, ce que j'apprécie fort, 

ayant Thorreur de cette nourriture forcée de la table 

d'hôte, coutume barbare que la civilisation, venue 

des pays d'outre-mcr» fera disparaître sans doute un 

jour de nos régions. 

A ce propos, je me suis demandé plusieurs fois, 
depuis que je suis ici, si c'est bien chez nous qu'il faut 
chercher le berceau de la civilisation. Cette réflexion 
me vient en voyant à la vitrine d'un antiquaire un gros 
poussah en terre cuite qui date d'au moins deux mille 
ans, et qui s'enfonce dans la bouche un énorme morceau 
d'un aliment inconnu; sa physionomie est souriante, et 
il semble que ce qu'il mange soit excellent. Chez les 
races toltèques et zapothèques on devait bien vivre, 
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car il n'est pas admissible que les gens qur habitaient 
ces magnifiques palais de Mitla,de Palenque ef autres/ 
n'aient pas eu toutes les ressources et toutes les com- 
modités de la vie. Il est évident que les gens riches de^ 
Tépoque devaient avoir d'excellents cuisiniers. Ce n'est 
qu'une supposition que je me permets d'émettre, mais 
elle s'appuie sur l'aspect de nombre de statuettes et de 
figures gravées qui nous montrent l'Indien d'alors 
gras, replet et toujours souriant, indices certains d'ua 
estomac satisfait. 

Si les restaurants de Mexico sont mauvais, le théâtre 
ici est navrant! Une détestable troupe de zarzuela espa- 
gnole suffit à faire le vide au théâtre principal, modeste 
édifice dont l'intérieur allie la simplicité sans phrase au 
manque de confortable. Le théâtre National, dont la 
façade est ornée d'une belle colonnade en pierre, pos» 
sède une belle entrée et un beau patio. On y joue le 
grand opéra italien et le drame, également en italien. 
Depuis trois ans il ne vient plus de compagnies fran- 
çaises. L'intérieur n'est pas mal, mais tous les rebords 
des loges et des galeries sont de simples balustrades en 
fer, à jour comme des balcons de fenêtres, ce qui est 
du plus vilain aspect et doit être fort gênant pour les 
dames, qui sont ainsi vues des pieds à la tête. 

La scène est grande et belle, les décors sont de tout 
dernier ordre, indignes d'une grande ville qui a des 
prétentions; les fauteuils d'orchestre ont l'air d'être 
en celluloïd et n'ont rien de confortable; la salle pos- 
sède un bon éclairage électrique, et les représentations 
de la Compagnie Sieni sont très suivies. 

A ce propos, il m'est arrivé une aventure asse* 
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comique. L^ leademain de mon arrivée, je vois mon 
garçon, à Thôtel, qui tournait autour de moi et qui 
devait évidemment avoir une demande à m'adresser; 
je lui vins en aide, et il m'avoua qu^il me serait bien 
reconnaissant si je pouvais lui donner un billet de 
galerie pour assistera mes débuts à TOpéra! Le pauvre 
garçon avait vu sur une de mes malles une des fa- 
meuses étiquettes que Sieni m'avait données pour 
faire le voyage, et il m'avait pris sans doute pour le 
baryton ou la basse profonde. Je détrompai ce fidèle 
et naïf esclave, mais je lui promis tout de même un 
billet pour aller à TOpéra. 

12 octobre. — La rue San Francisco est décidément 
la rue élégante, le boulevard de Mexico : voilà toute 
une série de beaux magasins; il y a beaucoup de 
monde, je croise des gens fort bien mis, chapeau haut de 
forme, fleurs à la boutonnière, dames avec leurs filles 
mises à la dernière mode, et, comme transition 
brusque, des Indiens des deux sexes, en haillons et 
pieds nus, circulent au milieu de la foule, semblant 
cependant éviter le contact de Thomme civilisé^ se 
dérangeant pour le laisser passer et paraissant, à la sur- 
face, humble et soumis, mais par moments laissant 
prendre à son regard un ton vif qui permet de croire 
qu'il n'y a pas encore et qu'il n'y aura jamais d'ami- 
tié entre le vaincu et le triomphateur. Singulière race 
que je me promets d'étudier plus longuement pendant 
mon séjour ici ! 

C'est l'heure fashionable, onze heures; on n'entend 
parler que Français; tous les magasins, ou à peu près 
tous, sontoccupésparnos compatriotes, Labadie,Mallet, 
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Balme, Geniu, Combaluzier , Huguenin, Dormeuil, 
ChaiTeton, Zivy, etc. 

De nombreux véhicules circulent, conduits par des 
cochers indiens dont la face rougeâtre semble encore 
plus laide sous le grand chapeau pointu qui est déci- 
dément la coiffure nationale. Quelques jeunes gens de 
la société que je rencontre portent le costume mexi- 
cain, pantalon extracollant, gris ou noir, avec une 
bande formée d'un galon sur lequel sont cousus de 
gros boutons en argent très rapprochés, la veste courte 
galonnée et ornée des mêmes boutons, et le grand cha- 
peau, qui souvent coûte un prix fou avec ses galons en 
or fin ! 

Les fiacres, qui abondent à Mexico, sont encore, chez 
ce peuple libre, une négation absolue du principe d^éga- 
lité, comme les tramways : ils sont tous traînés par 
deux chevaux et divisés en trois classes, d'après la qua- 
lité de leur attelage; ceux qui ont une bande jaune 
à la portière sont les moins chers; les chevaux font 
là leur dernière étape avant la course de taureaux; 
aussi y trouve-t-on des spécimens intéressants de la 
race chevaline au point de vue de la saillie des côtes, 
des tt ilions et des ischions » et surtout de Tusure de 
la peau et du poil! Ceux-là coûtent quatre réaulx 
l'heure, c'est-à-dire, au cours du change, environ un 
franc soixante-quinze. Les fiacres à bandes rouges sont 
meilleurs, car ils sont un peu moins sales; presque 
toutes ces voitures sont de grands trois-quarts et des 
victorias. Les chevaux de cette classe ont une certaine 
épaisseur de graisse qui leur donne un aspect plus 
séduisant; ils font facilement six kilomètres à l'heure 
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pour trois francs. Quant aux voitures bleues, c'est 
convenable : elles ressemblent aux voitures de cercle ; 
les chevaux sont robustes, bien nourris, bien soignés, 
bien conduits, l^s cochers propres et plus intelligents. 
Tout va en proportion, et Theure coûte cinq francs. 
Chaque classe porte un petit drapeau de sa couleur qui 
indique s'il est libre ou non. La question du pourboire 
est la même dans le monde entier, mais le cocher 
mexicain sait réclamer son pourboire sur un ton qui 
admet d'autant moins de réplique qu'à Mexico tout le 
monde, sans exception, porte un revolver et quMl est 
notoire qu'une querelle est vite commencée et non 
moins vite terminée, grâce à cet argument puissant. 
Alors on s'exécute très facilement, et si cet homme 
libre ne craint pas d'accepter un pourboire, ne croyez 
pas qu'il s'abaissera à vous dire merci : vous n'enten* 
drez jamais cette douce parole. 

En continuant ma promenade, rendue difficile par 
i'affluence des passants, j'ai la bonne fortune de ren- 
contrer le chargé d'affaires de France, M. Boulard 
Pouqueville, le plus aimable des hommes. Il est à 
Mexico depuis trois ans, et, grâce à ses efforts persévé- 
rants, l'intluence française est très prépondérante à 
Mexico. Il est d'ailleurs très estimé par le gouverne- 
ment mexicain et adoré de toute la colonie française. 
Il a fondé une école française qui marche admirable- 
ment. Grâce à lui, mon séjour à Mexico me laissera un 
fort agréable souvenir. 

Nous allons ensemble voir la cathédrale, située sur la 
Plaza Mayor; c'est un monument imposant, intéres- 
sant, car la façade en est double, c'est-à-dire qu'il y a 
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dçux églises juxtaposées ayant chacune un style diffé- 
rent. Elle est construite sur remplacement même de 
Tancien temple des Aztèques détruit par Hernan Cortez 
peu après la prise de la ville surMonté^uma. Si Tart du 
sculpteur s'est laissé aller à la fantaisie la plus éche- 
velée sur le portail et sur la façade» la date de 1573» 
époque où elle fut commencée, se lit sur les contours 
de ces arabesques finement ciselées» de ces statuettes 
joliment modelées. On retrouve sur quelques églises 
d'Espagne ces découpures hardies , ces sculptures 
ambitieuses dans la pierre; on voit la main d'un de ces 
artistes que la conquête a amené avec elle et qui a 
étudié tous les styles communs à cette époque. Deux 
hautes tours, terminées par deux cloches en pierre 
monumentales qui les recouvrent comme d'un cha- 
peau, élèvent un peu la façade et l'allègent. L'intérieur 
de la cathédrale est d'une richesse prodigieuse; de su- 
perbes colonnes soutiennent un dôme élevé» au centre 
de la croix latine; l'or» le marbre et l'argent se rencon* 
trent dans la cathédrale avec peut-être plus de profu- 
sion quedans certaines mines. Une balustrade en argent 
massif» d'un prix fabuleux» joint le chœur au maître- 
autel, qui est une heureuse copie de celui de Séville. 

Sous une dalle» dans une des chapelles» se trouvent, 
ensevelis ensemble» le curé Hidalgo» les officiers 
Allenda» Aldama et Jimenez» quatre ardents patriotes 
qui avaient cru pouvoir essayer de renverser le pou- 
voir des vice-rois et proclamer Tindépendance du 
Mexique. Ils furent fusillés en juillet 1811. Naturelle- 
ment» après la proclamation de la République» ils furent 
enterrés dans la cathédrale» et» par une singulière coin- 
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cîdence, sous Tautel dit des Rois! A côté de ]eur tom- 
beau , on nous a montré un autel dédié aux âmes dû 
purgatoire et où un prêtre, mort récemment à quatre- 
i/ingt-dix ans, aurait dit vingt-quatre mille messes! 

Un peu plus loin, dans la chapelle de Saint^Pierre» 
se trouve un tombeau, celui de Thomme au masque 
de fer « Gregorio Lopez » , supposé un fils de Phi- 
lippe IL Cette découverte m*a plongé dans le plus 
complet ahurissement. On a déjà beaucoup écrit sur le 
pauvre prisonnier masqué, et voilà que ma découverte 
va faire verser des flots d*encre sur ce second masque de 
fer ! Bizarre aventure ! Un Français fils de roi avec un 
masque en fer, çw^ encore; mais unllexicain!*.. (1) 
En sortant de la cathédrale, j'aperçois à ma gauche 
le palais National ; qui prend tout un côté du vaste qua« 
drilatëre occupé par la place, près de deux cent cin*^ 
■quante mètres de façade. Cela n'est pas gracieux à 
Tœil ; cela ressemble à une caserne avec un fronton et 
une horloge monumentale. 

Trois grandes portes, avec deux factionnaires à cha- 
cune, y donnent accès; Tintérieur correspond à Texte- 
rieur : c'est très simple; de grands salons se suivant, 
meublés avec ce goût qui caractérise les palais natio- 
naux modernes de tous les pays, puis une salle dite 
des Ambassadeurs, de cent mètres de long, avec un pla- 
fond à poutrelles bas et dont la largeur, ridiculement 
étroite, fait ressembler le salon à un boyau ou à un 
corridor. Pas un fauteuil, pas un canapé, sauf à l'ex- 
trémité un trône, celui du Président, avec les armes 

(1) Je n'ai pu avoir aucun ronseignenicnt précis à ce sujet. 
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Ae la. République, oii se distingue un beau, bonnet 
phrygien» et surmonté d'un dais en velours rouge garni 
de crépines et de passementeries d*or. Sur un des 
murs, les portraits, grandeur naturelle, des Présidents 
et un tableau représentant la seule victoire importante 
des Mexicains sur les Français à Puebla par les troupes 
An général Saragoza, le 5 mai 1862. Il est juste d'ajou- 
ter que, le 17 mai de Tannée suivante, nous entrions 
triomphalement dans cette même ville. Étant données 
les réelles sympathies qui relient maintenant nos deux 
pays, cette date du 5 mai , qui est aujourd'hui la date 
d'une fête nationale,' aurait pu sans difficulté étre^em- 
placée par une autre date, celle du 1" décembre 1884, 
jour où, pour son bonheur, le peuple mexicain a appelé 
à la présidence le général Porfirio Diaz, actuel Président 
de la. République. C'est à lui qu'est dû le relèvement 
financier du Mexique, ainsi que la paix à jamais réta- 
blie par l'affirmation résolue d'un pouvoir central, 
auquel se ramifie l'autorité absolue des gouverneurs 
des États du Mexique, tous choisis par le général Diaz 
«t dévoués, sinon à sa personnalité sympathique, du 
moinisà sa politique tenace pour assurer la tranquillité 
du pays (1). 

Dans le même palais, le Sénat tient ses séances; il 
•n'y a que soixante sénateurs, et il a été facile de le 
loger dans cet immense édifice. La Chambre des dé- 
putés occupe l'ancien théâtre Iturbide. 

De l'autre côté de la Plaza Mayor s'élève un pâté de 

(1) Le général Porfirio Diaz vient d*être renommé pour quatre 
BUS, à la salisfaction générale de lout le pays. 
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maisons à deux et trois étages qui reposent sur des 
arcades sous lesquelles s*ouvrent de beaux magasins 
de modes, de nouveautés, de confections; les proprié^ 
taires de ces maisons, toutesprospères, sontdes Français, 
la plupart d'entre eux originaires de Barcelonnette , 
dans les Basses-Alpes. Ils sont venus jadis pauvres, et 
ils forment actuellement une colonie extrêmement riche 
de négociants qui se soutiennent entre eux et font régu- 
lièrement venir de leur pays d'origine des compa- 
triotes qui, eux aussi, feront un jour leur fortune. 

Le mouvement de cette place, où circulent des quan- 
tités decars, oùgrouille une foule d'Indiens de tout sexe, 
réjouit Tœil; cela a de la couleur, du cachet; les rues 
sont pleines de vie; on sent battre les artères d'une 
grande cité; mais le détail choque; l'ensemble est 
remarquable, mais les rues sont mal pavées; il n'y a 
aucun arrosage public, pas d'égouts, et quand il pleut, 
la ville est impraticable. Le Conseil municipal semble 
cependant se remuer un peu, car il vient de faire 
démolir tout un bloc qui obstruait une des meilleures 
rues de la ville; il n'est pas ennemi du progrès, mais 
tout se fait si lentement ici qu'il suit le mouvement. Le 
palais de l'Ayuntamiento, très simple extérieurement, 
— il donne sur la place, — est fort bien agencé, et l'amé- 
nagement en est luxueux; il y a surtout une belle 
salle du Conseil et une remarquable collection de por- 
traits anciens dont quelques-uns sont de vrais chefs- 
d'œuvre. Le dernier côté de la place est également 
bordé par des arcades où se trouvent des magasins, des 
chapeliers surtout, et des masses de vendeurs ambu- 
lants de sucreries, de journaux, de bibelots de fantai- 
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sie, etc. ; rindien y coadoie TAnglais, et toutes les^ 
races du inonde s'y voient. Il faut faire attention à son 
portefeuille , car c'est le rendez-vous des rateros, 
voleurs à la tire qui ont la réputation d'être des plus 
habiles; le chef de la police de ^ew- York, en prome* 
nade à Mexico, y a été dépouillé, quelques semaines 
avant mon arrivée, de sa montre, de son portefeuille, 
de ses deux bagues, de ses gants et de son cure-dents 
monté en or, sans qu'il s'en fût aperçu, pendant une 
bousculade. 

Je rentre à l'hôtel par la rue San Francisco, qui 
porte ici le nom de Galle Plateros. Sur le côté gauche, 
il n*y a que des bijoutiers, des marchands démontres, 
et des vendeurs d'articles de Paris; tout cela est scin- 
tillant, surtout le magasin de l'Esmeralda, dont les 
vitrines sont certainement plus agréables à voir que la 
façade de l'établissement, décoré avec un luxe très 
tire l'œil, qui serait fort peu apprécié sur les boule- 
vards, mais qui est nécessaire ici. On pourrait croire 
qu'on peut y trouver de belles pierres, perles ou 
autres, mais il n'en est rien; toutes les marchandises 
viennent de Paris et sont très ordinaires, ce qui s'ex- 
plique jusqu'à un certain point : les familles riches du 
Mexique, allant souvent en Europe, y font leurs achats. 
A deux pas de cet opulent bijoutier, je passe devant la 
droguerie de la Profesa ; quel établissement! C'est 
vaste, spacieux, et on y vend depuis de l'eau de mélisse 
jusqu'à des appareils photographiques et des papiers 
peints. Cela n'a pas son équivalent en France, où nos 
modestes droguistes en sont encore aux simples et à la 
guimauve. 
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Je trouve en entrant une incitation à la fête extra- 
ordinaire du couronnement de la Vierge de la Guade- 
loupe, qui doit avoir lieu demain 1 octobre. L^histoire 
de cette image miraculeuse, et vénérée comme telle 
^anstout le Mexique, vaut la peine d'être racontée. 

Le 9 décembre 1851, un Indien appelé Juan Diego, 
de Tolpetlac, était allé à Tlaltelolco pour y entendre la 
messe à Téglise de Santiago. Il était arrivé à mi-côte 
du mont Tepegacac, quand une apparition frappa ses 
regards étonnés, en même temps qu'une musique 
harmonieuse se faisait entendre sans qu'il pût aperce- 
voir trace d'instrumentistes sur cette montagne ardue 
et pelée. Une femme toute vêtue de blanc, couronnée 
d'une auréole, était devant lui; il se prosterna, et il 
entendit une voix qui lui enjoignait d'aller trouver 
Tévêque du diocèse et de lui donner l'ordre de sa part 
de bâtir une église sur l'emplacement où elle se trou- 
vait, puis elle disparut. L'Indien, tout ému, s'empressa 
de s'acquitter de sa mission, mais l'évêque, Mgr Zumar- 
raga, le reçut fort mal, ne pouvant croire à cette his- 
toire. Diego retourna à la montagne et retrouva l'ap- 
parition à la même place; il lui raconta l'insuccès de 
son voyage, et il reçut comme réponse de revenir le 
lendemain à la même heure ; puis la vision s'évapora. 
Le jour suivant, fidèle à sa promesse, le pauvre homme 
revint; de nouveau on lui dit d'aller visiter l'évêque, 
et d'insister avec plus de force; ce qui fut fait avec 
zèle, mais Tévêque, toujours incrédule, lui demanda 
de rapporter une preuve et le fit suivre par deux de 
Bes serviteurs. Diego sut tromper leur surveillance, et 
rendit compte à l'apparition de ce que l'évêque exi- 
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geait; elle lui fit jurer de revenir le lendemaia en lui 
affirmant qu'il aurait une preuve. 

L'Indien retourna à son domicile et trouva son 
oncle» avec qui il habitait, en grand danger de mort. Il 
le veilla pendant plusieurs jours, mais comme son 
état s'aggravait, il se vit forcé de courir à la ville 
chercher un confesseur; afin de ne pas être retardé et 
craignant de rencontrer l'apparition , il changea sa 
route et força le pas; mais à peine avait-il fait cent 
mètres qu'elle se présenta à lui. 11 lui raconta la ma- 
ladie de son oncle et s'excusa d'avoir manqué au ren-* 
dez-vous; la dame lui répondit qu'à cet instant même 
son oncle était guéri, et elle lui demanda de lui donner 
quelques fleurs. Diego s'étonna, car il lui parut im- 
possible de répondre à ce désir, l'endroit où ils se 
trouvaient étant sauvage et aride; mais quel ne fut pas 
son étonnement, en regardant à ses pieds, d*y voir des 
roses et d'autres fleurs dont les tiges sortaient du roc! 
Tout joyeux, il les cueillit et les mit à même dans son 
tilma, sorte de pièce de toile grossière avec un trou au 
centre où l'on passe la tète et qui retombe droit par 
devant et par derrière. L'apparition lui prescrivit de 
ne montrer ces fleurs qu'à l'évêque seul, en lui disant 
que c'était la preuve demandée, et elle s'évanouit, 
laissant voir, à la place même où elle se trouvait, une 
excavation dans la montagne d'où se mit à jaillir^ 
devant les yeux de l'Indien stupéfait, une source d'eau 
claire et limpide. 

Le paysan s'en fut rapidement chez l'évêque, qui^ 
le prenant pour un imposteur, s'apprêtait à le faire 
châtier sévèrement, quand il laissa tomber le pan dç 
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sa tilma devant le prélat, et une masse de fleurs vint 
joncher le plancher. De plus» ô miracle» sur la toile 
grossière se voyait, peinte en couleurs éclatantes, 
rimage de la sainte Vierge, telle qu'on la vénère 
encore aujourd'hui. Il ne fut plus permis à Tévéquede 
douter : il prit la précieuse étoffe et la plaça dans son 
oratoire; Diego retourna à la maison et trouva son 
oncle complètement guéri à Theure juste où on le lui 
avait annoncé. 

L'église fut construite à l'endroit même où les roses 
avaient poussé dans le roc ; Diego et son oncle furent 
nommés gardiens de l'église et le tilma placé sur 
l'autel ; plus tard, grâce aux dons des fidèles, la petite 
chapelle devenait la magnifique église où nous devions 
assister à une des plus belles et plus émouvantes céré- 
monies que j'avais jamais vues. Une des particularités 
les plus extraordinaires de cette histoire, c'est que les 
couleurs de la peinture sont aujourd'hui exactement 
aussi fraîches qu'elles l'étaient il y a trois cents ans. 
De nombreux experts ont examiné avec soin cette 
œuvre unique; ils n'ont pu dire comment les pein- 
tures ont été faites sur ce grossier tissu en fibre de 
cactus, ni quel genre de couleurs on a employé, ni 
comment elles avaient pu être préparées et étendues. 
Il y a, parait-il, quatre sortes de peintures employées. 

12 octobre. — La cérémonie du couronnement a 
lieu aujourd'hui; à sept heures je suis exact au rendez* 
vous. que m'a assigné chez lui mon ami M. de Y..« 
A sa porte stationne un car spécial attelé de deux frin- 
gantes mules, qui semblent impatientes d'arpenter le 
pavé de Mexico, car il y en a une qui rue et menace 
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de tout casser, ce qui presse notre départ. Nous sommes 
six : Mme de M''^**, ses deui filles, son Gis, mon hôte 
et moi. 

Notre car va tout d'abord à la Plaza, où il doit être 
aiguillé sur la Guadeloupe. Là, nous sommes un in- 
stant arrêtés par une grande quantité de tramways qui 
finissent par nous laisser passer, — nous sommes 
u spécial car », — et nous roulons, quelques minutes 
après, au grandissime galop sur la belle avenue qui va 
au petit viMage où est bâtie Téglise, à six kilomètres 
environ de la ville. C'est là que fut signé en 1848, le 
2 février, le traité de paix entre le Mexique et les 
États-Unis. 

La banlieue de Mexico, ainsi que toute la vallée, est 
charmante; la vue s'étend jusqu'au géant Popoca- 
tepelt, dont la cime toujours blanche contraste agréa- 
blement avec les verdoyantes couleurs qui le tapissent 
de bas en haut. 

La route est littéralement couverte de monde. 
Indiens en majorité, qui vont pieds nus, en haillons, 
moitié nus; femmes, enfants, vieillards, tous se traî- 
nent dans la poussière suffocante qu'ils soulèvent : 
puis voici, chevauchant, des cavaliers, portant le cos- 
tume mexicain des jours de fête, solidement assis sur 
leurs selles resplendissantes d'ornements en argent, et 
activant de leurs lourds et démesurément longs épe- 
rons les flancs de leurs chevaux, qui tous ont cette 
allure déplaisante et très en vogue ici du piafiage. 
' Nous croisons des voitures de toutes formes, de 
toutes sortes, depuis la vieille charrette indigène à 
quatre roues grossièrement découpées dans un bloc de 
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bois, jusqu'au phaéton américain deroier modèle, 
légère araignée que le cheval traîne sans effort, et qui 
donne sur ces routes mal entretenues Tillusion d'une 
promenade en canot sur une mer houleuse; puis, ce 
sont, le long du chemin, des marchands ambulants 
qui tiennent sous le bras un baquet en fer-blanc ou en 
terre, dont ils puisent avec une petite mesure en bois 
le breuvage à la fois nauséabond, alcoolique, salé, 
désagréable au palais, mais hygiénique, qu'on appelle 
le pulque. Cette boisson est saine à condition d'en boire 
modérément; à forte dose, elle devient excitante et 
affolante : alors les navajas s'ouvrent seules, et bientôt 
le sang coule. 

Un peu plus loin commence l'interminable chapelet 
des vendeurs d'images, d'objets de sainteté, la plupart 
d'entre eux Juifs misérables qui semblent chercher à 
se faire pardonner leur crime de jadis en débitant une 
marchandise qui leur rappelle la faute commise, il y a 
quelque dix-neuf siècles. Je me rappelle à ce propos 
un mot qui m'a été dit il y a quelques années dans un 
cercle de Paris où, malgré les règlements, on causait 
religion. Comme je mettais une certaine vivacité à 
défendre un point de dogme, un de mes collègues, 
Israélite déjà âgé, me dit : « Vous autres catholiques, 
vous êtes animés contre les Juifs de singulières pré- 
ventions, mais vous oubliez que sans la... maladresse 
que notre race a commise vous seriez, comme nous, 
tous Juifs ! r Je jugeai inutile de relever cette expli- 
cation brutale, mais le mot maladresse me parut 
une trouvaille ! 
• A Mexico, il y a un grand nombre de coreligion- 



48 0\ZE MOIS AU MEXIQUE. 

Daîres de mon interlocuteur, mais malheureusement 
pour eux la fortune ne leur a pas été favorable. 

L^enchevètrement sur la roule devient plus com* 
pact, surtout aux abords de Téglise cathédrale où est la 
précieuse image; toutes les portes sont closes hermé* 
tiquement : des voitures, des tramn/ays, jusqu'à un 
train de chemin de fer qui est arrêté au niveau de la. 
route, une foule de piétons qui ne peut ni avancer ni 
reculer, et où les^ rateros doivent faire de belles re- 
cettes; des gardes de police à cheval qui sont inca- 
pables de bouger^ des drapeaux aux. fenêtres, des arcs 
de triomphe en feuillage, une exubérance, une joie, 
en somme une grande manifestation religieuse qui 
aurait semblé une impossibilité il y a cinq ans ! 

J'arrive avec mes amis à une des portes de der- 
rière du temple; elle est fermée, mais elle s'entre- 
bâille pour laisser entrer les évoques qui se présentent; 
il y en a environ quarante. Je profite de cette poussée 
pour prononcer le mot : a corps diplomatique » , me 
souvenant à propos que M. de Y... représente le 
Mexique à l'étranger. A ce mot magique, la foule 
s'écarte, et nous pénétrons à la suite des évéques : 
nous sommes dans la place ! 

Grâce à cette présence d'esprit (je ne suis pas modeste 
en cette circonstance), un des commissaires nous 
accompagne et nous place au milieu du clergé sur des 
chaises réservées : le plus comique de l'affaire est que 
le corps diplomatique n'avait pas du tout été convié à 
cette cérémonie; mais le ton avec lequel je deman- 
dais nos places n'admettait pas de réplique, et le 
pauvre commissaire est resté convaincu que nous 
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ations droit à ces honneurs spéciaux. Nous voilà donc 
placés, M. de Y..., le jeune de M... et moi, au milieu 
de deux cents prêtres en surplis. Quant à ces dames, 
elles avaient été emmenées à des bancs réservés au 
beau sexe. 

L'église commence à se remplir; pendant ce temps 
j'examine curieusement cette immense cathédrale que 
Ton vient d'ériger en l'honneur de la Vierge de la 
Guadeloupe et qu'on va inaugurer. La nef en esi 
haute, et le maitre-autel, sur lequel est placée l'image 
miraculeuse, est tout en marbre blanc, fort beau et 
très surélevé; mais les ors sont très neufs, et les pla- 
fonds sont d'un bleu à navrer l'azur de la Méditer- 
ranée! Il y a trois travées, et c'est, au point de vue 
architecture, une belle œuvre ! 

Une porte de la sacristie s'ouvre, et nous voyons^ 
s'avancer» suivis de leurs sous-diacres, quarante 
évéques ou archevêques en mitre, la crosse à la main,, 
qui viennent s'asseoir sur les fauteuils placés en hémi- 
cycle devant le maitre-autel ; la cérémonie débute par 
une messe pontificale dite par l'archevêque de Mexico^ 
grand et puissant vieillard. A Tissue de la messe, la 
couronne, travail d'art merveilleux, ornée de pierres 
fines et précieuses, exécutée à Paris par un de nos 
plus célèbres orfèvres, est apportée par seize dames 
appartenant aux meilleures familles de Mexico sur 
l'autel où le prélat la bénit, puis une procession se 
forme et fait le tour extérieur de l'église avec les 
évéques et la plupart des assistants. 

A la rentrée se passe une scène inoubliable. Le^ 
vieil archevêque était monté avec peine sur l'échafau- 
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dage placé au-dessus de l'autel; uué fois là, il se mit 
à genoux devant rimage miraculeuse, la baisa pieuse- 
ment, et, se relevant, saisit la couronne que lui tendait 
un autre évéque ; avec son aide, il Taccrocha à la tringle 
placée au-dessus de la ièie de la Mère du Christ, puis 
se laissa tomber à genoux. Alors, par un mouvement 
spontané d'émotion indicible, un fait se produisit qui 
n'a jamais eu de pendant, que je sache, sauf à Rome 
quand le pape apparaît dans Saint-Pien*e, des applau- 
dissements frénétiques retentissent dans tout le temple ; 
tout le monde est debout, hurlant des « vivats y* , les 
cloches sonnent à la volée, les orgues et les musiques 
éclatent, les voûtes retentissent comme des caisses 
vides sur lesquelles on frappe, et un enthousiasme fou 
trouble le silence de l'église pendant plus de cinq 
minutes... 

Le tumulte a cessé, la cérémonie est terminée, et 
nous reprenons le chemin de Mexico avec peine, car 
la voie du tramway est littéralement encombrée : trois 
cent soixante-quatre cars sont sur la voi& montante, 
nous dit notre conducteur. Nous stationnons une bonne 
heure, et à trois heures j'étais de retour à l'hôtel. 

Cette fête religieuse a été tolérée par le gouverne- 
ment, qui, malgré les protestations de journaux 
libres penseurs, a jugé qu'il n'y avait qu'avantage 
pour lui de laisser le pauvre Indien manifester sa 
superstition et de rendre ainsi plus populaire encore 
le Président de la République. Le gouverneur de la 
ville assistait à la fête, officieusement, bien entendu, 
la séparation de l'Église et de l'État étant à Mexico 
un acte accompli depuis longtemps. 
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, Je recois une carte d'inritation de deux mois au 
Jockey-Club, le cercle le plus élégant de Mexico et 
fort bien installé. Il occupe un ^aste hôtel situé au 
centre de la calle San Francisco, et peut être considéré 
eomme la plus jolie maison de la rille : la façade est 
tout entièrement ornée de carreaux de faïence poly- 
chrome anciens d*un effet ravissant ; la cour est dans 
le même style, et un escalier monumental, décoré de 
plaques de faïence de grande valeur, conduit au pre- 
mier étage où sont de beaux salons. C'est un club très 
confortable, bien aménagé, possédant une jolie biblio- 
thèque où Ton trouve les journaux du monde entier, 
et une bonne table. Le baccara y fleurit dans toute sa 
cherté, car il est difficile de trouver, même à Paris, 
des parties aussi fortes. La plus petite banque est en 
général de cinq mille piastres : on est tellement accou- 
tumé ici à regarder le dollar argent comme T unité de 
monnaie, qu'on le considère comme une pièce de 
vingt sous ! 

Le poker, qui a aussi de nombreux amateurs, s'y 
joue fort cher, mais comme ce sont presque toujours 
les mêmes, au bout de Tannée cela doit se balancer. 
Je tiens à remercier ici ces messieurs de Taccueil 
particulièrement aimable qu'ils ont bien voulu me 
faire. 

Je causais, il y a deux jours, avec un vieux Mexicain 
qui aime bien son pays, mais qui a vécu longtemps à 
Paris et à Londres; nous parlions de la vie d'ici. 

De nombreuses familles de la vieille aristocratie 
mexicaine vivent très retirées dans de somptueuses 
demeures, avec chevaux, voitures, beaucoup de dômes- 
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tiques; il y a peu de soirées, peu de réunions intimes^ 
jamais 011 presque jamais de dîners ; on ne recherche 
pas les occasions de se ifoir, d'échanger ses idées, ses 
pensées; la vie sociale, mondaine, n'existe pour ainsi 
dire, pas, à part quelques personnes qui ont pu se créer 
une petite coterie, mais c'est une exception. On vit 
beaucoup en famille, ce qui est moral, mais les femmes 
sont bien souvent seules, les hommes allant à leurs 
affaires, à leurs haciendas, au club ; les concerts, les 
bals sont rares, peut-être en tout une dizaine par an. 
L'opéra italien amène du monde très élégant au théâtre 
National pendant les vingt premières représentations ; 
mais après ce laps, fini ! 

La vieille coutume espagnole règne encore ici comme 
en Andalousie : la femme mariée est l'âme du foyer, 
de la maison, elle ne doit en sortir que pour l'achat 
utile et indispensable, pour prendre un peu l'air et 
pour faire quelques visites. Elle se consacre, à la mai- 
son, à soigner les enfants après les avoir mis au monde, 
ce qui arrive en général tous les onze mois, à faire 
entretenir le ménage et la maison de telle façon que 
le mari, en rentrant, puisse approuver et non blâmer, 
et à passer ce qui lui restera de temps disponible sur 
une chaise à bascule où, sans rien faire, elle laissera 
son esprit errer paresseusement dans le domaine du 
vide : ce n'est pas à dire que la femme mexicaine ne 
soit pas intelligente, vive et spirituelle, loin de là, 
mais Ae Jiirmente est un tentateur bien séduisant... 

Les Mexicains, de même que les Espagnols, ne sont 
pas ce que l'on peut appeler de mauvais époux, mais 
ils ne pourront jamais arriver à concevoir pour la 
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femme le même sentiment que nous éprouvons, nous 
autres Français : ils la considèrent un peu trop comme 
une ville conquise et soumise qu*on entoure de forte* 
resses pour la défendre contre Tequemî qui peut venir ; 
il ne croit pas que la femme puisse participer davan- 
tage à sa vie, ni s'intéresser à ses affaires. Nous consi- 
dérons, nous, réponse comme un être gracieux, char- 
mant, coquet, à qui, en plus de Fobligation contractée 
par le mariage, nous devons consacrer le plus de 
notre temps, en cherchant à lui rendre la vie agréable, 
et non à en faire seulement une mère et une ména- 
gère. La femme mariée doit pouvoir trouver des occa- 
sions de cultiver son éducation, d'affiner les dons 
naturels de son esprit, mais il faut pour cela qu'elle 
vive dans un milieu où elle en trouve les moyens. Les 
réunions fréquentes des gens de la même classe suf- 
fisent à cela, et cela serait facile à Mexico. 

Les Maures considéraient le mariage comme une 
association qui se limitait aux plaisirs sensuels qu'ils 
trouvaient près de leurs femmes> et aux soins domes- 
tiques qui leur assuraient la vie matérielle et le confor- 
table relatif de l'époque; mais jamais la femme ne 
prenait place à la table de l'époux, jamais elle ne savait 
rien des faits et gestes de son maître et seigneur. 
Aucune culture de l'intelligence ne paraissait à ce 
moment nécessaire à la femme. La civilisation a 
détruit en partie ces théories, qui consistaient à faire de 
la femme un être inférieur à l'homme, principe en 
général faux, car souvent, pour ne pas dire toujours, 
la femme voit plus clair que l'homme : cependant on 
trouve encore en Espagne et au Mexique des gens qui 
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TOUS diront que la femode n'a pas besoin d'être très in- 
struite pour être une bonne et Bdële compagne, et 
•que» d'ailleurs, les lectures sont mauvaises. 

Ce raisonnement est le comble de Pégoîsme ; en 
pareil cas il serait, je pense, équitable de consulter le 
principal intéressé, la femme, et de connaître son 
opinion à cet égard. 

La femme mariée, en Espagne, au Mexique et dans 
les Amériques espagnoles, mène une vie tout à fait 
différente des femmes des autres nations. La jeune fille 
mexicaine, par exemple, sait très bien qu'une fois 
mariée, elle n'aura plus d'occasion de se divertir, 
après avoir lié sa destinée avec un mari qui aime beau- 
coup sa femme et en est aimé, mais qui a priori en 
est jaloux, ce qui est le cas de quatre-vingt-dix-sept 
Mexicains sur cent. Les trois qui restent sont très euro- 
péanisés et ont abandonné ces sentiments du moyen 
âge dont le musée de Cluny a conservé quelques traces. 

Les Français et les Anglais, comme tous les Euro- 
péens, moins les Espagnols et les Italiens, sont jaloux, 
mais sans ostentation. En France, le mariage est l'idéal 
de la vie pour une jeune fille; je connais nombre de 
jeunes personnes mexicaines et espagnoles qui regret- 
tent, depuis qu'elles sont mariées, le temps où elles 
pouvaient danser : dans ces pays, la femme mariée ne 
danse que rarement; ce n'est pas l'habitude ! 

La femme, à Mexico, se lève tard, s'habille avec 
goût, et va, de onze heures à une heure, courir les 
magasins, puis rentre chez elle, se met en peignoir, 
ôte son corset (je demande pardon de ce détail, mais 
il est en général habituel), déjeune et se repose jus- 
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qu'à r^eure de sortir en voiture, vers cinq heures et 
demie; le soir, on dme seul et op va à l'Opéra, sinon 
on va voir la fabiille, où le mari dépose sa femme et 
9'en va à son cercle. 

. Le Mexicain se lève de bonne heure, va à son bureau , 
car, riche ou ixon, il a un cabinet où il vend^ achète, 
traite des affaires de sucre, de cafés, de cacaos, de 
mines, etc. Il est très intelligent et très malin ; on dit : 
madré comme un Normand ; il faudrait créer un nou- 
veau dicton et dire : rusé comme un Mexicain; en 
matière de transaction commerciale j, ils usent avec 
dextérité de la plus grande force qui existe en ce 
monde : la force d'inertie, u Manana y> , disent-ils, 
u demain » ; et les manana passent, jusqu'au jour où, 
las d'être toujours remis au lendemain, vous voulez 
en finir, et alors on vous dit : ^^ Il est trop tard, nous 
avons conclu avec X... ! )) 

Le mari va généralement faire un tour de prome- 
nade avec sa femme au Paseo : cela lui coûterait trop 
de la laisser aller seule; il oublie un peu qu'une des 
bases du mariage est la confiance mutuelle entre les 
époux et que la femme a juré fidélité. Cette prome-^ 
nade a lieu sur une avenue qui est le clou de Mexico : 
Paris a sa tour Eiffel ; Rome , beaucoup de choses ; 
Londres, Hyde Park; Venise, ses canaux; Narbonne, 
son miel ; mais Mexico a le Paseo de la Reforma ! 

Longue de plus de cinq kilomètres, bordée de beaux 
arbres, large presque comme les Champs-Elysées, 
$ivec de beaux trottoirs bitumés, de belles maisons en 
façade et merveilleusement entretenues, telle est 
l'avenue qui va de Mexico à Chapultepec. Tous les 
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ciDCj cents mètres, il y a de vastes roQds-pointft aa 
centre desquels se dressent des stataes sar des piédes- 
taux monumentaux : à Tentrée, c^est une statue 
équestre de Charles IV; puis, au premier rond-point, 
Christophe Colomb; au deuxième, Guatemoc, etc. 
Bordant la voie et alternant avec les réverbères, il y a 
aussi des petites statues sur de petits socles : ce sont 
des grands hommes dont j^ignore les noms, et je pré- 
sume, que le lecteur ne témoignera aucune curiosité 
à cet égard. 

De nombreux équipages circulent quand j'arrive 
vers cinq heures et demie ; je croise des voitures bien 
attelées, mais, — ilyaunmais, — le plaisirque j'éprouve 
est gâté par le chapeau!... le fameux chapeau qui 
s'étale ici d'une façon indécente sur la tète des co- 
chers. Figurez-vous une voiture de maître, un grand 
landau dernier modèle de chez Binder, attelée de 
deux beaux carrossiers ramenés à grands frais de 
Londres : dans cette voiture, deux jeunes femmes 
élégamment vêtues^ chapeau avec beaucoup déplumes, 
accompagnées de deux messieurs, chapeau haut de 
forme, redingote croisée, fleurs à la boutonnière, et, 
sur le siège, deux hommes ainsi vêtus ; le cocher, 
pantalon à rayures grises et noires, veston fermé en 
lainage marron, cravate nœud marin bleu à pois 
rouges, col douteux, gants de peau de chien, et sur la 
tète... lui... le chapeau en feutre gris clair avec de 
beaux galons en argent très riches, et le chiffre en 
lettres entrelacées sur la paroi du pic ! Le valet de pied, 
à peu près même tenue, mais avec une cravate verte 
et des souliers jaunes. Je les ai étudiés de près, à 
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Tarréide la voiture dans un des ronds-points. A ce mo- 
ment passent les voitures de M. P. de E. . . , de M. de Y. . . , 
de S. A... A la bonne heure!... Cochers anglais, 
culotte blanche, livrée bleue, col raide, incassable, 
chapeau cocarde, gants rouges neufs, tenue irrépro- 
chable. Sur cent cochers de voitures de maître, j'en ai 
compté cinq en livrée et le reste en veston avec le 
chapeau! C^est désolant. La promenade est, malgré 
cela, exquise : au milieu circulent des cavaliers por- 
tant le riche costume mexicain, le vrai, et de temps à 
autre, quelques bicyclettes passent comme une flèche 
sur le macadam remarquable du Paseo. Les voitures 
prennent leur droite, et tout le long de la chaussée 
sont des gardes municipaux à cheval qui règlent la 
circulation : il fait un très beau temps ; on rencontre 
des femmes bien habillées et, ma foi, jolies. Quel 
dommage que les chapeaux troublent ma joie ! 
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Le congrès des Américanistes. — De rotilité des monuments 
historiques pour Tavancement des sciences philologiques et 

* ethnographiques. — Premières séances. — Visites aux monu- 
ments. — Une opération anatomique sur les toits. — Le musée 
national. — Excursion à Goyoacan Tacubaya. — > Banquet à 
Ghapultepec. — Courses de taureaux. — L'académie des beaux- 
arts. — Les emplettes d'une Indiemie. — Les pyramides du 
Soleil et de la Lune à Téhotihuacan. -^ Encore le chapeau. — 
Les ruraux. — Le canal de la Véga. 



Je suis convoqué au Congrès des Américanistes, qai 
va s'ouvrir à TÉcoIe du commerce le 13 octobre, en ma 
qualité de membre de la Société de géograpbie de Paris. 

Ce Congrès, qui depuis vingt ans s*est tenu un peu 
partout, mais en Europe seulement jusqu'ici, a pour 
but de réunir tous les deux ans dans une fraternelle 
étreinte les savants du monde entier, à Teffet de discu- 
ter sur les origines des peuples qui ont habité l'Amé- 
rique. Le champ est vaste, mais des plus intéressants, 
car on a une base : les monuments admirabl.es des ci- 
vilisations passées qui ont traversé les âges et qui sont 
exhumés des végétations qui depuis des siècles les re- 
couvraient. Les gouvernements de ces pays d'outre-mer 
font exécuter des fouilles très sérieuses, et il ne se passe 
pas de mois sans que Ton ait à enregistrer des décou- 
vertes extraordinaires : des temples, des palais d'une 
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architecture puissante où les sculptures les plus éton- 
nantes ont conservé leur empreinte nette et vive; des 
poteries, des bijoux, des débris de toute sorte nou» 
donnent une notion, encore vague, il est vrai, de ce 
que furent ces admirables races qui ont tant dégénéré 
depuis ces époques lointaines. 

Nous sommes environ trois cents membres du Con-« 
grès parmi lesquels on trouve peu d'Européens qui 
aient voulu franchir Teau salée. Nous sommes en tout 
dix-huit, dont deux Français, le ministre de France, 
représentant le ministre de Tinstruction publique, et 
moi, représentant la Société de géographie de Paris. 
Par une déférence à laquelle je suis fort sensible, je 
suis nommé un des quatre secrétaires du bureau, pré- 
sidé par le ministre de Tinstruction publique de 
Mexico, M. Joaquim Baranda, fort aimable homme et 
savant distingué. 

, Les séances ont lieu tous les jours, de quatre heures à 
sept heures du soir : on y lit des mémoires traitant 
presque tous de Torigine des races indiennes, et les 
discussions s'engagent à ce sujet. On n'est pas encore 
bien d*accord, et pour donner une idée delà difficulté de 
ces études, jediraique sur douze mémoires présentés, il 
y en a deux qui font provenir du Japon les premiers ha- 
bitantsdes Amériques, troisdela Chine, deuxdeTEgypte, 
trois des Indes orientales ; un considère Tautochtonie 
comme le système le plus admissible, et le dernier as- 
sure que ce sont les habitants de TAtlantidequi ont été 
les pères des races américaines. L'Atlantide était un 
vaste territoire qui occupait une grande partie de l'o- 
céan Atlantique et qui se serait englouti dans les flots. 
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De longues dissertations se sont engagées sur les in-, 
scripfions hiéroglyphiques des monuments découverts. 
J'ai fini par me passionner pour ces études complexes, 
et j'ai passé de fort bonnes heures pendant le Congrès. 

Le grand intérêt était surtout la visite aux monu- 
ments anciens et aux ruines, où nous pourrions étudier 
sur place et approfondir nombre de questions depuis 
longtemps controversées et qui devaient y trouver leur 
solution. 

Chaque matin nous étions conviés à nous rendre en 
corps visiter les musées et les institutions scientifiques 
de Mexico. Notre première visite est pour TEcole des 
mines, édifice fort important et qui justifie son titre, 
fin possédant une des plus belles collections minières 
qui se puisse voir. Ce qui domine surtout» c'est le mi- 
nerai argentifère : l'argent est ici le maître du pays ; 
il y en a partout, dans chaque montagne, dans chaque 
État; on n'a qu'à creuser la terre, on trouvedu quartz, 
seulement il faut beaucoup de ce même métal mon- 
nayé pour retirer du sol son fac-similé, car les frais 
d'administration, d'entretien et de premier établisse- 
ment sont énormes. On raconte ici qu'une mine dans 
la basse Californie avait été installée sur un pied tel- 
lement luxueux que tous les emplois étaient occupés 
par de hauts fonctionnaires : il y avait un directeur 
général, un contrôleur général, un inspecteur général, 
un essayeur général, un trésorier général, un secrétaire 
général, un portier général, etc.; le métal extrait ne 
suffisait pas pour payer les gros traitements de ces 
empanachés, et les actionnaires ont attendu avecpatience 
la dégradation de ces officiers supérieurs, ce qui a'est 
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fait quelques années ensuite. Depuis, la mine a donné 
des résultats fabuleux, et les grades ont reparu. 

L*argent est un métal d*autant plus recherché que 
Tunité de monnaie mexicaine, la piastre argent, \raut 
2fr. 75 et que, les salaires étant modérés, les bénéfices 
sont considérables : de tous côtés s'ouvrent de nou- 
velles exploitations, et certaines régions du Mexique 
sont comme une écumoire. 

L*Ecole des mines est surmontée d'un observatoire 
métérologique d'où Ton a une fort belle vue sur laville 
aux innombrabj^es clochers el sur la vallée; desinstru* 
ments en assez bon état indiquent que Ton cultive as- 
sidûment les sciences mathématiques : je remarque 
un pendule terrestre, un sysmographe, instrument 
utile dans les pays sujets aux tremblements de terre, et 
différents appareils de modèle récent. J'allais des- 
cendre de la terrasse supérieure d'où, avec tous les 
membres du Congrès, nous avions admiré le splendide 
panorama, quand mon regard fut attiré par un spec- 
tacle stupéfiant. 

Les maisons, ici comme en Espagne et dans les 
pays chauds, se terminent par une sotea ou terrasse 
qui remplace le toit et qui reçoit les eaux de pluie,, 
sorte de vastes plates-formes sur lesquelles on va prendre 
le frais le soir et étendre le linge dans la journée. 

En face de l'École des mines, de l'autre côté de la 
rue, se dresse l'hôpital San Andrès : sur la sotea de 
cet hôpital, un peu en contre-bas de l'endroit où je me 
trouvais, j'aperçois le tableau suivant : au milieu de 
la terrasse, un emplacement carré, dallé en faïence, 
supporté sur quatre colonnettes de fonte, et sur lequel 
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se dresse un petit toit en zinc assez élevé ; sous ce toit, un 
lit de marbre; sur ce lit, un cadavre d'amphithéâtre en 
fort mauvais état, et, autour de cette dépouille» deux 
carabins en costume de travail se livrant à une opération 
anatomique qui m'a paru très consciencieusement Caite; 
et cela en plein air, sur le toit de cet hôpital où geignent 
les malades qui viendront peut-être à leur tour se cou-* 
cher sur cette froide pierre ! Un soleil ardent brûle Fat* 
mosphëre, et cette séance anatomique continue tran- 
quillement sous nos yeux épouvantés de cette vision 
macabre ! Parmi nous se trouvaient deux dames dont 
je pus heureusement détourner Tattention, et je 
redescendis un peu troublé et très écœuré. 

15 octobre. — Nous partons en masse pour visiter le 
Musée. A la bonne heure! ici nous sommes dans notre 
véritable élément, et nous ne pouvons nous lasser de 
contempler la magnifique pierre du Soleil , au calen-- 
drier aztèque, toute sculptée de signes et d'hiéroglyphes 
étonnants et qui ont tous leur signification, bien qu'on 
ne soit pas encore tout à fait d'accord. 

Quelle poésie étonnante dans ces figurines sorties 
des profondeurs du sol ! Les anciens habitants de ces 
pays savaient habilement graver sur la pierre les dé- 
fauts, les qualités, les sensations même de leurs con- 
citoyens; voyez dans cette figure savamment burinée 
comme vous retrouverez les signes du vice, de la dé- 
bauche, de la corruption, et sur celui-ci l'aspect triste, 
la douleur empreinte sur les traits^ tandis qu'à côté 
se dodeline un gros Indien ventripotent qui respire la 
gaieté et la bonne santé : plus loin, une autre pierre 
plus énorme que celle du Soleil et qui servait aux 
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sacrifices humains : on y voit la rigole par où s'écou- 
lait le sang... 

Dans les galeries hautes du musée sont réunis tous 
les spédmens de poterie, de vieilles faïences trouvées 
dans les fouilles : d'antiques peintures sur parchemin, 
sur tissus fibreux, font dérouler sous nos yeux les scènes 
de la vie usuelle, militaires et champêtres, de ces 
races si vigoureuses, si étonnantes que Ton s'intéresse 
à elles et que Tenvie vous prend de les connaître plus 
à fond. 

Dans une autre salle sont deux voitures d'aspect bien 
difierent et que le hasard n'a pas seul réunies en ce 
lieu : la première est le carrosse qui portait Maximilien 
le jour de son sacre ; la deuxième est une vieille ca- 
lèche de louage usée qui servit à iuarei quand il re- 
vint à Mexico. Contraste cherché et malheureux, car il 
ne prouve rien ! 

Dans une autre salle, en haut, au premier étage, 
est la collection la plus incohérente : je cite au cou- 
rant de la plume les objets qui se présentent à mes 
yeux, en suivant l'ordre qu'ils occupent dans la gale- 
rie : le lit de cuivre très simple où est mort Juarez; 
un portrait de Maximilien, énorme; son argenterie 
de chez Christophe ; dans une vitrine, des vêtements 
ayant appartenu aux divers présidents du Mexique; 
des loques portées par le curé Hidalgo ; des écharpes 
de généraux fusillés, portant la trace des balles et 
remplies de sang; un moulage en cire de la tête de 
Juarez sur son lit de mort; un fauteuil en bois ayant 
appartenu à je ne sais quel grand personnage du 
temps de la conquête; la plume ayant signé le traité 
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de la Soledad en 1862, et enfin, contre le mur, une 
vasque en bois d*une seule pièce, appelée pompeuse- 
ment la baignoire de TEmpereur I 

16 octobre. — Nous nous retrouvons avec un plaisir 
toujours nouveau avec nos collègues sur la PlazaMayor 
à huit heures et demie. 

Trois cars spéciaux nous attendent pour aller à 
Coyoacan voir la maison où habita Hernan Gortez, et 
de là à San Angel et Chapultepec, résidence d^été du 
Président de la République. Nous montons dans les 
tramways, portant à la boutonnière nos insignes spé- 
ciaux : une médaille en argent retenue par un nœud de 
faveur aux couleurs nationales. Quelques dames sont 
de la partie; malheureusement elles ont à peu près 
dépassé Tâge de raison et seraient incapables d'offrir à 
unaméricaniste des distractions contraires à ses travaux 
scientifiques. Nouspartons à fond de train, et, aprèsavoir 
traversé un faubourg très populeux, nous arrivons à un 
carrefour où, en un clin d'oeil, les animaux sont dételés, 
les cars reliés par une simple barre à crochets à un 
train d'autres cars déjà formé sur la voie et à la tète 
duquel se trouve attelée la plus élégante petite loco- 
motive qui se puisse voir, américaine, bien entendu, 
réduction des grands modèles, qui se met en marche 
au son de sa cloche, et nous voilà lancés à une vitesse 
remarquable sur une large route poussiéreuse que 
nous suivons en accotement. 

A droite et à gauche s'étcudent de vastes prairies, 
quelques-UDes sous Teau, due aux aguaceros tombés 
la veille, et où, plongés jusqu'au ventre dans le liquide 
passager qui inonde ces plaines, s'ébattent des trou- 
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peaux de vaches et de bœufs. Dans le lointain, à l'hori- 
zon, se détache une série de collines mamelonnées qui 
vont se rattacher à la chaîne des collines déjà élevées 
de l'État d'Hidalgo. 

Notre train de cars s'arrête à une station poudreuse 
où de misérables Indiens, philosophiquement pares- 
seux, contemplent avec un dédain qui est plutôt de 
l'abrutissement ces véhicules légers et rapides. Des 
enfants nus grouillent dans la poussière, pendant que 
des arrieros, surveillant des convois de mules chargées, 
boivent du pulque que leur versent d'horribles mégères 
dans les traits desquelles mon œil déjà exercé d'améri- 
caniste croit découvrir une similitude avec les faciès 

des Indiens de la race Maia AnaveixtI-BarachiItz... 

je m'arrête, j'allais continuer ma description en langage 
Anahuac, et nous ne sommes plus au Congrès. 

Churubusco... nos cars sont décrochés et nous re- 
prenons des mules qui nous emmènent sur la droite, 
tandis que le train file à Tlalpam. La voie suit un joli 
sentier à travers des champs de pulque, ou mieux de 
maguey, car pulque est la boisson et maguey la plante, 
sorte d'iouka très épanoui dont les longues feuilles 
dures et épaisses semblent sortir d'un tronc enfoui sous 
la terre et se termine par une pointe terriblement 
effilée : des arbres garnissent la voie, et, au bout d'un 
quart d'heure, nous débouchons sur une belle place 
plantée d'immenses frênes : nous sommes à Coyoacan, 
village où fut s'installer Cortez après la conquête, et 
dont il fit le siège de son gouvernement. C'est de là 
que le célèbre guerrier dirigea tous les travaux de 
construction de la ville de Mexico, qu'il avait préalable- 

4. 



A 



«6 OKZE MOIS AU MEXIQUE 

ment détruite. La maison où il vivait est occupée par 
une boutique de vins et d'épicerie, et malheureusement 
il n'en existe plus que les façades, qui n*ont rien de 
bien curieux; le palais du gouvernement n*est pas 
mieux conservé et sert à la municipalité pour y remiser 
ses charrettes : aucun vestige de son ancienne splen- 
deur, sauf les armoiries du conquérant gravées sur la 
porte. 

Dans un recoin de la cour intérieure, sous une 
voûte obscure, reste d'une ancienne chapelle, une 
dizaine de femmes semblent se livrer à des opérations 
bizarres; des feux brillent dans le fond sombre: on 
dirait une réunion de sorcières à un sabbat; après 
examen, ce sont tout bonnement des femmes de tra- 
vailleurs qui font cuire leurs aliments; chacune a son 
petit foyer, sur lequel, dans une marmite, cuisent les 
frijoles (haricots) et, devant elle, la pierre de granit où 
elle va écraser son maïs pour en faire la tortilla, seul 
pain des Indiens. Des marmots tout nus grouillent à 
leur côté, et le tout forme un tableau capable de 
séduire un peintre; hélas ! je ne suis que photographe, 
et il me faudrait les rayons X pour fouiller les replis 
obscurs et opaques de ce réduit noir et enfumé; la 
scène n'en est pas moins fort pittoresque. 

Le monument le plus intéressant de Coyoacan est 
sans contredit l'église Saint-Jean-Baptiste, fondée en 
1530, dont le préau, orné de superbes arbres, con- 
serve une grande croix en bois érigée par le conqué- 
rant. 

Nos cars nous attendent, car il est dix heures, et la 
faim commence à se faire sentir; un grand banquet 
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offert par le Président de la République nous attend à 
Chapultepec, il faut nous hâter! 

Nous brûlons San Angel, où on aperçoit un vieux 
monastère aux dômes multiples, autrefois occupé par 
les Carmélites, et nous continuons notre route; la vé- 
gétation est très avancée, de nombreuses villas qui se 
dressent de tous côtes attestent que le Mexicain est, 
comme le Parisien, ami de la banlieue : ce ne sont que 
chalets, villas, palais avec jardins, fleurs et fruits; 
c^est un petit coin très sain et très fréquenté : que dire 
de Tacubaya, qui est TAsnières et le Monte-Carlo de 
la capitale, car on y trouve à la fois Tombrage et le 
jeu? Il y a des roulettes de tout côté, et on y joue gros 
jeu ; c'est organisé en grand avec croupiers, sous-crou- 
piers, surveillants, etc. ; que dire de ce parc admirable 
entouré de murs qui appartient à M. de Mier, le mi- 
nistre actuel à Paris, sinon qu'il y en a peu d'aussi 
bien entretenus en France ! 

Enfin, les cars s'arrêtent à midi à une porte monu- 
mentale où il y a un corps de garde et qui donne 
accès dans le parc où se trouve juché sur une élévation 
de terrain le palais de Chapultepec. La tradition popu- 
laire veut que cette demeure vraiment royale ait 
appartenu au roi Montezuma; cela est possible, car en 
construisant le palais actuel on a retrouvé des mor- 
ceaux de muraille remontant à la plus haute antiquité. 
Il se compose do deux étages élevés sur une immense 
terrassé qui en fait le tour, et d'où la vue est tout sim- 
plement admirable et unique. Malheureusement, on a 
eu l'idée de décorer les murs de peintures style Pom- 
péi, ce qui est vraiment laid. L'intérieur, que nous 
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font visiter le ministre président du Conseil et le mi- 
nistre de Tinstruction publique, qui nous attendaient 
en haut du perron, est bien distribué; il fut meublé 
spécialement pour Tempereur Maximilien et offre un 
mélange d'Empire et de moderne du plus déplorable 
goût. La peluche y règne sans partage avec la soie 
rouge à ramages et le cuir gaufré : les chambres sont 
dans la même note. On a voulu faire riche; on a fait 
criard. Pour ajouter encore à cet état de choses déplo* 
rable, j'ai aperçu quelques grands vases de Sèvres, de 
ceux que le gouvernement français, hélas! a prodigués 
avec usure. 

On ne peut arriver à ce palais que par une route 
assez ardue ou par un escalier qui monte directement 
du parc jusqu'à la cour d'honneur. On a affecté toute 
la partie gauche du Palais à l'Ecole militaire mexicaine» 
qui est uue fort belle institution et qui est vraiment 
sérieuse; c'est une porte ouverte aux jeunes gens de 
bonne famille, qui peuvent ainsi faire leur carrière 
militaire. 

Sous une galerie, à côté d'un ravissant jardin cou- 
vert de roses, nous attend une table de cent couverts 
luxueusement servie. Nous nous mettons à table joyeu- 
sement et réparons nos forces aux sons d'une musique 
militaire d'artillerie dont lechef est un Français. Après 
la série des toasts aussi longs qu'il convient dans un 
pays où la parole est très facile, la musique entonne 
la marche mexicaine; tout le monde se lève; un de 
nos amis, Mexicain, mais très Français de cœur, va 
parler bas au chef de musique, qui joue la marche 
royale espagnole ; on se lève encore et on applaudit : 
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subitement éclate la J/ar6*^i7/ai^<?. Alors ce ne sont plus 
de simples applaudissements : c'est du délire» de Ten- 
thousiasme; on fait bisser notre chant national » et tous 
les verres se tendent vers les deux seuls Français pré- 
sents, le chargé d'affaires de France et moi ! 

Le délégué de l'Allemagne se tourne vers nous el 
lève son verre de la façon la plus courtoise : tout le 
monde est ravi, y compris nous! C'est beau» la frater- 
nité des peuples ! Nous attendons maintenant l'hymne 
allemand, mais les musiciens ne le savent pas par cœur« 
comme ils savent les autres, et ne peuvent le jouer 
n'ayant pas apporté la musique. Mentalement j'adres- 
sai un chaleureux remerciement au chef d'orchestre. 

Il fallut enfin s'arracher à cette agape, et avec quel." 
ques américanistes intrépides nous montons sur la 
plate-forme qui domine le château et où l'on a installé 
un observatoire météorologique avec coupole tournante 
et lunette astronomique pour les élèves de l'école! 

Vue inouïe ! Devant nous s'étale la vallée de Mexico, 
d'où surgit au centre la ville aux cent clochers, assise 
au milieu de verts pâturages, bordée au loin par les 
eaux bleutées du lac de Texcoco, qui semble la bai- 
gner et qui dans le temps jadis l'entourait de ses flots 
tranquilles. De grandes avenues partent de la ville et 
s'étendent au loin dans la banlieue, semblant les pattes 
vertes d'une gigantesque araignée blanche; des colli- 
nes, basses d'abord, vont s'étageant jusqu'à gagner les 
contreforts des hautes montagnes, d'où s'échappent, 
pour dominer cet ensemble merveilleux, les deux 
grandes cimes aux neiges éternelles, éblouissantes de 
reflets argentés, le Popocatepelt et l'Ixtacihuatl. L'air 
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est pur, d^une transparence diaphane ; on respire à 
pleins poumons; le ciel est dégagé de nuages, et rien 
ne trouble la sérénité grandiose et riante tout à la fois 
du splendide panorama qui ravit nos yeux. 

Je redescends dans le parc, où je trouve de miséra- 
bles cages grillées remplies d'animaux. Je note au 
passage un lion assez beau, un ours, deux chats-tigres, 
une panthère, trois renards, deux hérons, un aigle, un 
faucon, un hérisson et enfin, dans un hangar à moitié 
ruiné, un dromadaire. Ce jardin zoologique manqué 
est désolant, mais cela amuse, parait-il, les quelques 
promeneurs qui viennent le dimanche dans le parc. 

Je saute dans le premier car en partance, car je me 
souviens qu'il y a des courses de taureaux, et je ne vou- 
drais pour rien manquer ce sport. 

La place de Bucarelli est construite en planches et 
en madriers; elle est située près du Paseo et, par con- 
séquent, très courue, car les Mexicains aiment ce jeu 
intéressant et ne manquent pas une course. Elles ont 
été supprimées pendant quelque temps, mais elles re- 
fleurissent aujourd'hui. 

Je ne décrirai pas la course, rassurez-vous, mais je 
vous dirai que les gens de ce pays sont très difficiles, 
plus qu'en Espagne; j'y ai vu renvoyer] au toril des 
taureaux très acceptables, mais ici c'est tout ou rien. 
Parmi les picadors, il en est un qui a un costume 
étrange : il est Espagnol par le bas et Mexicain par 
le haut, y compris le chapeau. Il est Indien pur sang et 
fort vaillant, du reste. L'enlèvement des chevaux tués 
se fait d'une façon originale; deux cavaliers avec le 
costume traditionnel des vaqueros d'ici entr^pt à 
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cheval portant chacun un lasso dont Textrémité est 
attachée au pommeau de leur selle, et qu'ils lancent sur 
le cheval mort : un péon passe les nœuds coulants qui 
terminent les cordes aux pieds de derrière du cheval, et 
les deux cavaliers partent au galop, entraînant ces mal- 
heureuses victimes : c'est d'un joli effet. 

Pour me reposer des émotions d'une journée si bien 
remplie, je vais le soir voir Joconde à l'Opéra; belle 
salle, très élégante, bonne musique ; mais comme je 
comprends que l'Opéra de Paris ne nous l'offre pas t 

17 octobre, — Les jours se suivent et ne se ressem- 
blent pas. 

Ce matin, nous avons été visiter l'Académie des 
beaux-arts, guidés dans le musée par l'aimable et éru- 
dit directeur, M. de Lascurraïn. Je suis resté surpris 
de l'ancienne école mexicaine, représentée superbe- 
ment par deux artistes de véritable valeur, Benitez et 
Arteaga. 

J'ai retrouvé chez ces peintres du siècle dernier l'in- 
tensité de couleurs du Titien et la fermeté de tonalité 
du Tintoret. Ils procèdent de ces maîtres et ont su 
puiser dans leur école les notions du grand art. C'est 
tout à fait remarquable. 

L*Ëcole moderne, hélas! n'a pas continué sur ces 
traces : la peinture est chaude, mais plate, le contour 
est trop fini, le dessin trop parfait : l'influence de 
David pour les anciens et de Bouguereau pour les 
modernes, panachée par la note Léopold Robert, donne 
à toutes ces œuvres une teinte uniforme ; on dirait des 
peintures éclairées par un incendie. 

Il y a de la vie et du mouvement dans l'intentioai 
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car les sujets sont en général à effets, mais les person- 
nages sont plats, il n'y a pas de modelage, c'est poncif. 

Dans les salons des peintres étrangers du passé, je 
retrouve les maîtres qui me sont chers : je salue au 
passage un Memling, que je m'empresse d'étudier 
longuement et qui est l'œuvre capitale du musée; j'ad- 
mire deux Alonso Cano, un Rubens, un Van Dyck, un 
beau Rembrandt bien éclairé, et je reste tout à fait en 
extase devant un portrait de femme de l'école de Glouet, 
certainement du maître, qui est vraiment extraor- 
dinaire 

En sortant du musée, je reviens seul à pied ; je tra- 
verse une rue où sont entassés un nombre incalculable 
dlndiens des deux sexes : c'est jour de marché ; la 
bousculade y est effrayante, mais ce n'est pas bruyant; 
les indigènes viennent faire leurs achats, et ils le font 
avec un grand calme; seulement, ils sont tellement 
nombreux qu'ils peuvent à peine circuler. Je rencon- 
tre une femme, jeune encore, mais aux traits flétris 
avant i'àge, comme toutes celles de sa race ; elle porte 
sur le dos, emmailloté dans un sac de toile, un petit 
bébé : la fantaisie me prend de la suivre. Elle est nu- 
pieds , et porte une chemise en grosse toile grise 
qui n'est là que pour la forme, car elle est tout 
ouverte et laisse voir la poitrine; un mauvais jupon 
couvre à peine ses jambes : elle commence par acheter 
un chapeau de paille, quinze centavos, somine qu'elle 
puise dans les plis d'une sorte de ceinture en toile rou- 
lée autour de sa taille; Tenfant se met à hurler, elle 
achète une banane, un sou, et la lui enfonce dans la 
l^ouche ; le mioche se tait et savoure cet aliment natio- 
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Bal ; la femme continue ^es emplettes dans le marché, 
et successivement je vois s'empiler dans un sac de toile 
qu'elle porte accroché à son cou, pêie-méie, du riz, 
des oranges, du poisson fumé, de la viande séchée, 
du pain, des fruits de formes bizarres, de la mercerie, 
de la pharmacie, de la toile, des rubans, de la coton- 
nade, achats qu'elle paye religieusement et qui ontfini 
par gonfler si fort son sac qu'elle le jette sur son dos, 
où il fait contre-poids à son enfant; ce sac est retenu 
par des bandes de toile passant sur le front de Tln- 
dienne. Elle a fini et elle se met en marche, courbée 
littéralement en deux avec cette double charge du 
nourrisson et des provisions; elle se dirige vers la ban- 
lieue, vide d'argent mais suffisamment pourvue pour 
faire vivre les siens pendant huit jours. Arrivée à l'oc- 
troi, elle trouvera un mulet sur lequel elle placera son 
lourd fardeau, sinon elle continuera à pied 

18 octobre. — Aujourd'hui, le Congrès est présenté 
officiellement au Président de la République. A onze 
heures, nous sommes réunis chez le ministre de 
l'instruction publique, notre président. 

Le général Porfirio Diaz nous reçoit d'une façon 
charmante, et sait trouver une phrase aimable pour 
chacun de nous et particulièrement pour les Français, 
qu'il aime réellement, parce qu'il a combattu contre 
eux et qu'il a pu les apprécier. 

Quelle simplicité dans cette réception et dans cet 
accueil ! Pas de déploiement d'étiquette, pas de grands 
maîtres de cérémonie! Pas de protocole, et pourtant 
le Président est investi d'un pouvoir exorbitant qui 
terriGerait les membres de nos Assemblées parle- 
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mentaires, car il gouverne et règne tout à la fois. 

Le soir, le Conseil municipal nous offre un grand 
banquet dans la cour de THôtel de ville transformée 
en salon, admirablement décorée de trophées, de fleurs. 
Repas bon, ce qui est rare, et toasts mauvais, ce qui ne 
Test pas. 

15 octobre. — Le Congrès décidément voyage 
beaucoup. A sept heures , nous nous réunissons au 
chemin de fer, et, après nous être donné une fraternelle 
accolade avec nos collègues que nous n'avions pas vas 
depuis la veille très tard, nous montons dans les deux 
vtragons spéciaux qui doivent nous conduire visiter, à 
San Juan de Téotihuacan, les pyramides du Soleil et de 
la Lune, dans la ville des Morts. 

En sortant de la ville, la voie ferrée côtoie la route 
qui va à la Guadeloupe, puis tourne à droite et longe 
la base de collines peu élevées; sur la droite s'étend 
une immense plaine terminée par le lac de Texcoco» 
derrière lequel on aperçoit les clochers de la ville, et 
plus loin, à mesure que le train gagne en vitesse, les 
volcans éteints du Popocatepelt et de Tlxtacihualt. 
Nous occupons un vtragon spécial, long compartiment 
américain d*où la vue embrasse tout le paysage. 

Le trajet est court, et nous débarquons sur le quai 
de la gare : là sont réunis le chef politique de Téoti- 
huacan, le conseil municipal, le chef des ruraux, un 
général déjà fort âgé, mais couvert de galons, et dans 
la cour les deux escadrons qui sont sous ses ordres^ 
avec leurs officiers. 

Les ruraux constituent ce qui est chez nous la gen- 
darmerie : ces troupes sont fort habilement organisées 
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et oot été créées par le gouvernement avec Tidée d'en 
faire une police rurale montée ; la réussite a été com- 
plète, car, en peu de temps, le pays a pu être ramené 
à Tordre le plus absolu : la sécurité est parfaite, 
grâce à ces brillants escadrons, dont les hommes sont 
choisis parmi les sous-officiers de Tarmée les plus disci- 
plinés, les plus solides à cheval, ou, à leur défaut, 
parmi des hommes d'une moralité sûre et bons cava- 
liers. 

Cette troupe est éblouissante à voir, car, montés sur 
des chevaux petits, mais solides, les cavaliers portent 
un uniforme en cuir fauve, avec pantalon et jambières, 
tout entièrement bordé et soutaché de galons et de 
tresses d'argent : le chapeau pointu en feutre gris est 
presque entièrement galonné d'argent. 

La selle est très riche, comme toutes les selles mexi- 
caines, et la bride est également curieuse, avec son long 
mors et l'imperceptible ganse qui sert de rêne unique. 

L'armement se compose d'une carabine à neuf coups, 
d'un sabre très affilé, d'un revolver à cinq coups et 
d'un couteau-poignard. Les hommes sont bien exercés, 
bien nourris dans les casernes où ils sont logés, et très 
experts dans le maniement de leurs chevaux et de leurs 
armes. 

Tous les jours des patrouilles parcourent les grandes 
routes, et le service est admirablement fait. Le rôle des 
ruraux a été l'instrument capital de la pacification du 
Mexique, et on ne saurait trop rappeler le rôle utile 
de ces corps d'élite à nos gouvernants qui ont voulu 
modifier à un moment l'uniforme de nos gendarmes ; la 
tenue des ruraux a servi beaucoup comme efi*et moral, 
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et c'est pour cela que le tricorne est nécessaire dans nos 
pays. Les Indiens les redoutent comme la peste; ils 
savent que les ruraux ont de la poigne 

Le premier soin de nos hôtes en nous recevant est 
de nous faire une ample distribution de chapeaux de 
paille, les plus pointus que j'aie encore vus et qui, je 
l'avoue à ma honte, sont reçus par nous avec une satis* 
faction béate, car le soleil commence à piquer; je me 
coiffe donc d'un de ces couvre-chefs qui jusqu'ici 
n'avait encore excité que mon mépris, et avant la fin de 
la journée je le bénissais et me promettais de remporter 
comme souvenir. 

Par une attention à laquelle je me montrai fort 
sensible, le général, sachant que j'appartenais à l'armée 
comme capitaine de réserve au 1*' de cuirassiers, me 
fit offrir un cheval, et nous nous mimes tous en route, 
les Américanistes en voiture et moi à cheval, suivi des 
ruraux, pour les pyramides de Téotihuacan. 

Que Ton se figure, au centre d'une vaste pleine, à 
l'ouest du chemin de fer, à cinq kilomètres environ, 
deux montagnes, en forme de hautes pyramides trian- 
gulaires, se faisant vis-à-vis et reliées entre elles par 
une sorte de voie Appienne bordée de tumuli et ren- 
fermant des débris de temples, des sarcophages rem- 
plis d'objets en terre cuite, en argent, de bijoux, etc., 
remontant aux civilisations passées. 

Ces constructions mesurent ; celles du Soleil, 232 mè- 
tres à la base, 68 mètres de hauteur et 31 pour 100 
de pente; celle de la Lune mesure 130 mètres à la 
base et 46 mètres de hauteur : elles sont construites 
par assises régulières en pierres et en ciment» et recou- 
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vertes d'une épaisseur de deux centimètres de plâtre 
ou chaux soigneusement aplanis. Des traces de pein- 
ture rouge se voient encore par places, généralement 
sous les marches. 

Ces pyramides étaient d'immenses temples dédiés, 
ainsi que l'indiquent leurs noms, aux astres du jour 
et de la nuit; elles formaient les deux extrémités d'une 
immense nécropole où étaient enterrés les prêtres et 
les grands personnages de l'époque. Des générations 
postérieures, sans doute imbues d'autre foi religieuse, 
-voulurent détruire l'œuvre de leurs prédécesseurs, 
mais, ne pouvant venir à bout de ces gigantesques 
masses de pierre qui semblaient les défier, elles se 
décidèrent avec toute l'énergie de ces races d'alors, 
vigoureuses et fortes, à cacher ces monuments qui 
pour elles représentaient le paganisme et l'hérésie : à 
force de travail et d'hommes elles amoncelèrent sur 
ces temples, carrés jusqu'alors, tous les matériaux 
qu'elles purent réunir, ainsi que du sable, de la terre, 
de la lave, et purent accomplir leur œuvre de trans- 
formation, ce qui explique la forme actuelle dé ces 
pyramides. 

Tout près de là se trouvait une ville immense, dont 
on découvre partout des restes dans la plaine de San 
Juan. Elle devait être fort étendue et riche, à en juger 
par les substructions mises à jour par les soins du 
gouvernement. 

Quelle curieuse reconstitution, si le Mexique pou- 
vait consacrer quelques millions à exhumer ce monde 
inconnu qui est enfoui là depuis des siècles ! 

Après avoir visité et gravi la pyramide du Soleil, 
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nous nous dirigions vers celle de la Lune, quand le 
délégué du ministre, notre guide, nous fit avertir que 
le déjeuner nous attendait. Sans nous faire prier, nous 
nous rendons à Tendroit désigné : je descends de che- 
val, et, avec mes collègues, nous restons étonnés de 
nous voir dans une plaine nue et aride, avec seulement 
quelques plis de terrain et quelques arbrisseaux rabou- 
gris : nous nous regardions, un peu étonnés, pensant 
qu'on s'était trompé en nous fixant ce point de rendez- 
vous, quand une voix semblant sortir de terre nous 
invite à descendre. Je fais deux pas en avant, et dans 
une encoignure de terrain, sous un petit monticule, 
j'aperçois un sentier descendant jusqu'à une entrée 
sombre : je fais signe à mes amis, et nous nous trouvons 
bientôt réunis dans une grotte extraordinaire, longue 
d'une centaine de mètres, pas très élevée, trois mètres 
au plus, et éclairée de chaque côté par des ouvertures 
remontant vers la surface du sol : une table joliment 
garnie en occupe la longueur. On se met gaiement à 
table, et on nous sert un repas exclusivement mexicain 
et ainsi composé : 

Riz à la Mexicaine. — Arros à la Mejicana» 

Dindon en salmis. — Mole de Guajalote, 

Rôti de mouton pasteur. — Assado de Carnero pastor. 
Poulet au Ghile. — Polio con Chile» 

Haricots rouges. — Frijoles, 

Pain de maïs. — Tortillas de maïs, 

Pulque de différents crus. 
Café de Oaxaca. 

Après un nombre incalculable de toasts dans toutes 
les langues, sauf en russe, nous reprenons notre excur- 
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sion vers la pyramide de la Lune, dont Tascension est 
assez dure, mais intéressante. 

L'expédition touchant à sa fin, nous regagnons San 
Juan, où la municipalité nous offrait un cocktail! 

De retour à la gare, le train, nous dit-on, a deux 
heures de retard : rien à faire dans cette station infime, 
sinon acheter des fausses antiquités aztèques, fort bien 
imitées et pas chères, que des nuées de marchands nous 
ofirent. Nous ne sommes pas fâchés d'emporter quel- 
ques souvenirs, car le gouvernement défendant l'ex- 
portation et la sortie des antiquités du pays, il faut bien 
se rabattre sur les contrefaçons, dont nos musées d'Eu- 
rope sont déjà abondamment pourvus. Devant nous 
passent, pendant que nous attendons impatiemment 
notre train, de lourds et longs convois chargés uni- 
quement de pulque; toute la région est couverte de 
champs de magueys, couvrant des milliers d'hectares 
et produisant des quantités d'hectolitres de ce breuvage 
qui fait fureur dans ce pays. 

Ce produit se cultive avec une simplicité inouïe et 
donne un rendement fabuleux à la fois aux proprié- 
taires et aux compagnies de chemins de fer. Quand la 
plante est mûre, on coupe l'espèce de chou qui occupe 
le milieu de la plante, et l'ouvrier y introduit une sorte 
de calebasse vide dont il aspire l'air par un tube qui y 
est implanté. Le liquide monte dans le récipient, la 
récolte est faite. Le jus est porté à l'hacienda, où on 
lui fait subir une fermentation pendant fort peu de 
temps, puis on le porte au chemin de fer, qui l'emma- 
gasine dans des récipients et outres placés dans un 
train spécial . En quelques heures, le pulque est à Mexico ; 
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on s'arrange généralement pour quMl arrivé vers trois 
heures du matin. Les droits sont acquittés de suite, des 
hommes et des cars spéciaux le transportent chez les 
débitants et dans les pulquerias, et, à six heures du ma- 
tin, il ne reste presque plus rien de Timmense quantité 
de liquide, tout le monde s*en approvisionnant comme 
si c'était du lait, dont cela a un peu la couleur. 

Ce matin, je vais visiter une des curiosités de la 
ville, le canal de la Véga. On prend le car sur la 
place, et, en peu de temps, on arrive à Embarcadero sur 
les bords du canal : là je loue un canot pour quelques 
heures; le prix est modéré, et l'Indien qui me mène a 
Tair d'un brave homme, il est d'ailleurs fort loquace. 
Le bateau est en général à fond plat ; un seul homme 
le manœuvre habilement. Le canal aboutit au lac de 
Xocbîmilco, et offre une des plus agréables prome- 
nades que Ton puisse faire : on passe, pendant un long 
parcours, au milieu de bateaux remplis de fleurs» de 
fruits, de fraises, car c'est un marché public aux portes 
de la ville : c'est un va-et-vient incessant de barques 
chargées de voyageurs venant à la ville et en retour- 
nant; le dimanche, et surtout un jour de fête, c'est 
follement gai; les bateaux se croisent, se heurtent, des 
musiques parcourent le canal, musiques qui com- 
mencent à la guitare pour se terminer à des orchestres 
complets. Je croise un canot où sont trois jeunes filles 
qui touchent de la mandoline pendant qu'un jeune 
homme joue un solo de piston. C'est peu sympho- 
nique, mais il y a de l'ensemble. Dans un canot étroit 
toute une famille d'Indiens, jusqu'aux marmots tout 
nus, qui vont faire leurs achats à Mexico. 
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Tout le loDg du canal court une promenade bordée 
de beaux arbres où ceux qui n'ont pas le moyen de se 
payer un bateau vont à pied : il y a nombre de guin* 
guettes, et le plaisir terrestre ne le cède en rien à la 
fête nautique^ 

Mon Indien veut me mener jusqu'aux il es flottantes, 
sortes de petits îlots séparés par des canaux où Ton 
cultive force fleurs et force fruits, mais Theure me 
presse et je remets mon excursion à une autre occasion. 



5. 



CHAPITRE IV 



Eipédition du Congrès aux ruines de Mitla. — Je manque le 
train. — Le Panthéon français. — Je suis interviewé. — 
Départ pour Guadalajarra. — Voyage sur la locomotive. — La 
barranca de San Antonio. — La polleria. — Le saut de Juana- 
catlan. — L*haciendade Coumato. — Une journée complète de 
sport. — La chasse aux scorpions. — Retour à Mexico. — 
Puebla. — L*hacienda de San Antonio. — La tuerie des 
chèvres. 



Mes séances du Congrès tirent à leur fin. Nous avons 
visité tous les édifices et tous les monuments de Mexico, 
J'ai été frappé de Tétat d'avancement de toutes les 
sciences, depuis Técole de médecine jusqu'à l'institut 
agronomique. Ce pays s'est fait très vite, et je suis sûr 
que d'ici peu d'années il pourra prendre sa place parmi 
les nations européennes au point de vue de sa civili- 
sation et de sa culture scientifique. Partout on travaille 
avec ordre et méthode; l'étude y est poussée très à 
fond, et si ce grand pays peut encore passer quelques 
années sous la main puissante et habile de son prési- 
dent actuel, ce sera un jour la plus riche des répu- 
bliques américaines. 

Il ne nous reste plus que l'expédition aux ruines de 
Mitla. Je me réjouissais grandement de cette excursion, 
car c'était là que nous devions le mieux nous rendre 
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compte (les analogies entre l'art zapothëque et Tart 
oriental ; mais Thomme propose et Dieu dispose. 

Le train spécial pour lequel quatre-vingt-sept mem- 
bres du Congrès se sont fait inscrire, pour prendre 
part à Texpédition, partait à sept heures du matin; 
j'avais fait tous mes préparatifs la veille» j'avais em- 
ballé mon appareil photographique, mon baromètre, 
les cartes, plans, tout ce qu'il faut enfin pour faire des 
recherches intéressantes, quand, par suite d'une erreur 
de mon garçon d'hôtel, j'arrivai à la gare un quart 

d'heure après le départ du train Que faire? Il 

n'y a de train que le lendemain, et il faut deux jours 
jours pour y aller I Bref, je me décidai à manquer 
l'excursion, me réservant d'aller plus tard, seul, con- 
templer les vestiges des civilisations passées, et je sau- 
rai alors, tel Annibal sur les ruines de Carthage, con- 
templer d'un œil sévère, mais intéressé, les colossales 
ruines qui abritèrent autrefois des races étonnantes par 
leur laideur et par leur intelligence architecturale. 

Pour me dédommager, je reçois à l'hôtel un mot du 
chargé d'affaires de France qui me demande si je veux 
l'accompagner au cimetière français, où se célèbre un 
service commémoratif en l'honneur des soldats fran- 
çais tués pendant la campagne du Mexique. C'est d'ail- 
leurs le jour des Morts. 

Le Panthéon français, ainsi se nomme la nécropole, 
est un des plus jolis endroits de Mexico, situé à deux 
kilomètres de la ville, au bout d'une immense avenue 
qui aboutissait auparavant à Chapultepec, avant la créa- 
tion du paseo de la Reforma, et qui servait de prome- 
nade : le cimetière couvre une étendue de terrain 
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considérable, possède de magnifiques arbres et ren- 
ferme des mausolées et des monuments des plus remar- 
quables; il est entretenu et arrangé comme un jardin 
anglais; c'est soigné comme un parc hollandais, trop 
pent-étre, car cela enlève un peu la tristesse de Tidée 
de la mort : toutes les tombes sont surchargées de 
fleurs, encadrées de corbeilles où viennent en pleine 
terre les roses, les tulipes, les géraniums, les mar^ 
guérites; de petites bandes d'un gazon vert tendre 
séparent les sépultures; des plaques d'argent brillent 
au , soleil; le luxe le plus étonnant et partout de 
très bon goût s'étale à côté de la tombe modeste» 
mais plus riche peut-être encore avec ses quatre rosiers 
qui semblent sortir de chez un grand fleuriste de Paris» 
Des cierges en quantité brûlent de tous côtés; il ne fait 
pas de vent, et presque tous sont d'ailleurs protégés par 
des globes en verre. Les allées sont ratissées et bordées 
de buis taillés aux ciseaux ; en un mot c'est curieux, 
mais cela ôte l'impression de respect et de recueil- 
ment à laquelle on est accoutumé. 

Les restes de nos soldats reposent sous un monument 
en forme de pyramide. Le service est très solennel, et 
une foule de gens tiennent à faire honneur à la France 
en s'associant à la cérémonie. Il n'y a pas à se dissi* 
muler que les Français sont très aimés ici ! 

5 novembre. — Je viens de subir la loi commune... 
J'ai franchi le Rubicon de l'interview; j'ai voulu résis- 
ter, mais j'ai succombé : j'ai essayé d'éconduire poli* 
ment l'aimable reporter qui est venu me trouver dans 
ma chambre, mais après avoir reçu de lui l'assurance 
formelle qu'il lui fallait absolument mes impressions 
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et qu'en cas de refus il les publierait de son cru , je 
n'hésitai plus à lui confier les sentiments les plus in-* 
times de ma pensée sur Mexico, le Congrès des Améri- 
canistes, la société, les musées, le Président de la 
République, la politique, la situation économique, fi- 
nancière et sociale, etc. Vingt-quatre heures après, je 
figurais en première colonne d'une estimable feuille 
mexicaine. J'avais même, deux jours après, Thonneur 
d'avoir mon portrait dans un autre journal ! 

7 novembre. — Un de mes amis, M. L. G..., député 
de l'État de Jalisco, me convie à aller faire une expé- 
dition à Guadalajarra pour chasser le canard sur les 
bords du lac de Chiapala, le plus grand du Mexique. 

Nous sommes cinq: monamiM.de Y..., lecomteB..., 
un Parisien de passage ici, M. P..., chargé d'affaires 
d'Italie, un jeune Mexicain, M. J. A... et notre amphi- 
tryon. 

A neuf heures du soir, le train nous attend dans la 
gare de Buenavista, station de départ du chemin de fer 
central. Tout ici est américain, sleepiug-car, conduc^ 
teur nègre, state room, ice water; aucun ne parle es- 
pagnol ; il faut se décider et rengainer son espagnol 
pour tirer sa bonne langue de Sheffield... pardon ! 

C'est ici qu'apparaît, dans toute son horreur, l'im- 
pression que le Mexicain est absolument tributaire de 
son grand voisin pour tout ce qui touche à la circula* 
tion. La locomotive, la voie, le mécanicien, le chef de 
gare, tout vient des Etats-Unis, et s'ils n'y prennent pas 
garde, les successeurs et les dominateurs des Aztèques 
se verront un jour à leur tour sous le joug de Yankees. 
Dans l'intérieur, comme dans la capitale, le bar est 
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américain; les voitures, les chevaux, les cartes, le 
papier, les objets de nécessité et tous les instruments 
d'agriculture viennent des Etats-Unis; le parler lui- 
même commence à en ressentir Tinfluence : j*ai noté 
dans quelques familles mexicaines un accent qui n'est 
plus espagnol, mais qui n'est pas mexicain. C'est évi- 
demment un voisinage gênant... 

Nous sommes quelques remarquables fusils... de 
nature essentiellement modeste, je désire rester en de- 
hors de cette désignation et je ne me compte pas parmi 
eux. 

A la porte du sleeping-car, un cerbère vigilant nous 
déclare que nous avons trop de paquets à main ( une 
quinzaine), dont deux caisses de cartouches, et il en 
refuse l'introduction. 

Je m'efforce de lui faire comprendre que nous 
sommes sept voyageurs, et il finit par se décider, mais 
il ne nous permet pas d'introduire nos sept cents car- 
touches. Au fond, je lui donne raison, etnous cherchons 
où caser nos explosifs. On les refuse aux bagages; bref, 
je dis au porteur de les fourrer sous une banquette 
dans un wagon de première classe, et j'ai, quelques 
minutes après, l'émotion de voir monter dans ce com- 
partiment un jeune couple qui va juste s'asseoir au- 
dessus de notre colis, sans se douter, pendant la déli- 
cieuse romance qu'ils continuent de roucouler, qu'ils 
flirtent sur un volcan. Je n'ose les déranger... Que la 
nuit leur soit propice! 

Le sieeping-car est complet : nous occupons les lits 
d'en bas ; sur nos têtes von t reposer quelques personnes 
sans importance dont deux dames : en voyage on est 
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égoïste, et nous ne pensons même pas à leur céder 
nos places; d'ailleurs elles étaient laides, quoique 

jeunes. 

A onze heures le sleeping-car roule avec un charge- 
ment de muets... tout le monde dort. 

Deux heures et demie du matin, — Par un phéno- 
mène que la science a renoncé à expliquer, la suppres- 
sion du mouvement du train me réveille. Je regarde 
par ma fenêtre ; nuit noire : le train est stoppé au mi- 
lieu des champs, calmeabsolu, silence complet. Depuis 
combien de temps sommes-nous là? Je saute hors du 
lit et je trouve le nègre qui me dit que la machine est 
tt disabled -n (en avaries) et que nous n'en avons que 
pour quelques heures. 

La locomotive a lâché sournoisement son tender, 
dont les amarres se sont rompues, et a continué sa 
route toute seule... Naturellement le mécanicien est re- 
venu après une centaine de mètres parcourus, mais il 
a été impossible de raccrocher les deux âmes sœurs, 
les boulons étant cassés, ainsi que les chaînes et les 
tuyaux d'alimentation. 

Ayant horreur de la solitude et ne pouvant me ren- 
dormir, je réveille mes compagnons qui grognent un 
peu, mais finissent par se lever, et une longue conver- 
sation s'engage sur la sécurité des chemins de fer sys- 
tème américain. Enfin, on repart, et à neuf heures et 
demie nous arrivons à Irapuato, où Ton doit changer de 
train pour Guadalajarra. 

Pas trace de restaurant dans la station, mais des 
nuées d'Indiens dépenaillés, aux traits flétris et durs, 
qui nous offrent des paniers de fraises très appétissantes 
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avec de la crème et du pain : on a faim, cel^ suffira 
pour le moment. 

Le pays est laid ; des séries de plaines terminées 
par des coteaux peu élevés s'étalent sous nos regards : 
la culture y est cependant très avancée et TÉtat de Ja- 
lisco et celui de Michoacan, qui lui est limitrophe, sont 
très fertiles et très productifs. 

La Barca, située à mi-route, est la station où Ton 
déjeune : notre ami le député a commandé le repas 
par le télégraphe, et nous y faisons largement honneur. 

La voie est, à partir d'ici, droite comme un I ; j'ob- 
tiens la faveur de monter sur la machine pour mieux 
voir le paysage. Le mécanicien, don Pedro Astia, est 
un vieux Cubain fixé à Guadalajarra ; il aime sa ma- 
chine, américaine naturellement, et pour me prouver 
sa valeur, il la lance à soixante-dix kilomètres à 
l'heure, sans penser que les règlements lui interdisent 
de marcher à plus de cinquante kilomètres, et sans se 
soucier des balancements terribles que cette marche 
inusitée occasionne aux longs wagons qui forment le 
train. Aussi arrivons-nous une demi-heure trop tôt à 
la première station. Voyez-vous ce fait se produisant 
sur une ligne de chemin de fer européenne, et. le mé- 
canicien offrant des cigares à ses invités sur le pont de 
son vaisseau, c'est-à-dire de sa machine ! 

La voie tourne, se contourne; nous apercevons sur 
la gauche une chaîne de hautes montagnes, et nous pas- 
sons près d'un étang peuplé de poules d'eau; enfin, sur 
un fond de collines élevées, au bout d'une plaine ver- 
doyante, je distingue, éclatants de blancheur, les 
nombreux clochers des églises de Guadalajarra : nous 
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entrons en gare, où sont venus à notre rencontre les 
amis du député. Des voitures nous emmènent à Park 
House, pension bourgeoise où nous sont retenus des ap- 
partements. 

De ma fenêtre, la vue s'étend sur la plaza Major, dont 
nous occupons le centre sur un des côtés. En face se 
dresse, au delà d'un délicieux square planté d'arbres 
rares et de beaux orangers, le palais du gouverneur, 
grand édifice dont la façade est découpée en pignons à 
la mode espagnole et agréablement décorée. 

Sur la gauche, occupant tout un côté du vaste quadri- 
latère, la cathédrale, et enfin à droite des magasins et 
des cafés sous des arcades. 

La ville me paraît remarquablement propre, avec 
de beaux jardins publics, des maisons soigneusement 
peintes et bien entretenues. Le climat y est splendide; 
c'est un printemps éternel, et les femmes y sont jolies, 
ce qui ne gâte rien. 

Si le palais du gouvernement offre extérieurement 
un intéressant spécimen de Tarchitecture mi-mexicaine, 
mi-ëspagnole, Tintérieur est plus sobre et assez mal 
meublé. On y remarque cependant une salle du parle- 
ment local de Jalisco, qui est une réduction Colas de la 
Chambre des députés de Paris; elle ne contient que 
treize sièges de députés, et les tribunes placées derrière 
une haute colonnade peuvent contenir cent cinquante 
places pour le public. N'allez pas croire cependant que 
ce nombre réduit de législateurs se laisse conduire faci- 
lement. 

Je me suis laissé raconter qu'il surgissait souvent de 
longues discussions, fort animées, des rappels à l'ordre 
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et même des emprisonnements dans un petit local, 
comme celai du Palais-Bourbon. 

La cathédrale de Guadalajarra est une vraie mer- 
veille, mais Taffluence des dons en argent dont bénéfi- 
cient ici les églises, en raison même de la séparation de 
rÉglise et de TÉlat, a tourné la tête aux membres des 
conseils de fabrique, aux chanoines et aux curés, qui 
se sont mis à faire, non seulement la guerre à mort à 
la poussière et à Faction des siècles sur les pierres qui 
rendent les vieilles églises si attrayantes, mais ils ont 
dénaturé, abîmé, saccagé un des plus beaux monuments 
du Mexique, en peignant en blanc éclatant, avec des 
voûtes bleu criard, tout l'intérieur de leur cathédrale, 
faisant disparaître la couleur naturelle des assises de 
pierre et enlevant toute poésie et toute grandeur à ces 
voûtes élevées. Bien plus, les vandales ont doré Téglise 
sur tranche et sur toutes les coutures! Desbandesd'or 
de vingt centimètres de largeur, d'un or bruni vif, mon- 
tent le long des piliers, courent sur les arêtes, s'en- 
chevêtrent, se mêlent, semblant des lignes de chemin 
de fer» gâtant Tharmonie des contours, les détruisant 
et forçant le voyageur tant soit peu amant de lart à 
s'écrier, en entrant dans le temple : » Quels sauvages ! » 

Ils n'ont pas, heureusement, pensé à badigeonner le 
magnifique tableau qui est dans la sacristie, attribué, 
avec raison selon moi, à Murillo. C'est encore une As- 
somption, mais qui porte bien la signature du maître 
par la manière dont est peinte la Vierge et le groupe 
d'amours qui l'environne. On distingue des traces de 
repeints faits à une époque déjà ancienne, mais la 6- 
gure principale est restée intacte, et le tableau, bien que 
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placé très haut, sans doute pour ôter la tentation d^y 
faire de nouvelles retouches, est éblouissant de beauté. 
Il y a aussi dans la sacristie une collection de tapisseries 
à personnages dans un bel état de conservation. 

Près de la cathédrale, dans un petit square planté 
d'arbres, j*aviâe, sur le mur d'un collège qui en occupe 
un côté, un bas-relief en broi^ze, fort délicatement ci- 
selé, dû au burin de Marc de Vasselot et élevé à la mé- 
moire du général Galvan, ex-gouverneur de TÉtat, 
dont le souvenir est perpétué par ce monument, pieu- 
sement entretenu par ses fils. 

Parmi les édifices de Guadalajarra figure Thospice, 
nn des plus beaux établissements qui existent au monde, 
car on y compte plus de trente cours intérieures avec 
des jardins, des fleurs et des fontaines. Ce n'est pas un 
hôpital, à proprement parler, mais une maison de 
retraite pour les pauvres des deux sexes. L'État de 
Jalisco l'administre, et cela marche admirablement, 
chose rare en dehors des sociétés privées. Les enfants 
y sont admis et reçoivent une instruction qui leur 
permet plus tard de choisir un état; les objets qui s'y 
manufacturent sont vendus au bénéfice des ouvriers ; 
tout est conçu pour le bien-être moral et physique des 
pensionnaires : c'est humanitaire et hautement philan- 
thropique. 

A sept heures du soir la place brille de mille feux, 
lumière électrique, bien entendu ; c'est l'heuredu paseo, 
et un orchestre militaire donne une sérénade en notre 
honneur, ce qui a attiré toute la ville; les journaux 
ayant annoncé notre arrivée avec le député de l'endroit, 
nous sommes l'objet d'une sympathique curiosité, et 
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nous en profitons pour mieux dévisager les beautés de 
la ville, les Tapatias, nom poétique donné aux femmes 
de Guadalajarra. 

Le square est carré, et on se promène tout autour 
sur deux files, Tune montante, Tautrc descendante; 
mais, ô spectacle curieux, sur la file de gauche il n'y a 
que des femmes, et sur celle qui va en sens opposé que 
des hommes! Naturellement il me vient à Tidée de 
changer dé file, ne fût-ce que par esprit de contradic- 
tion. ^ Ne faîtes pas cela m , me crie mon ami le député, 
K VOUS seriez mal coté ici. Les femmes seules peuvent 
se promener sur cette file, et les hommes n'y peuvent 
aller que pour accompagner une parente. » Je n'insis- 
tai pas et continuai ma«promenade. Je croisai de jolies 
filles, mal habillées, mais vives, gaies, avec de la grâce 
dans la démarche, et à qui il ne manque qu'un peu 
d'élégance. Quelques femmes mariées se promènent 
accompagnées d'un monsieur; rassurez-vous, ce sont 
leurs maris, car ici encore la vieille coutume espagnole 
domine, et pour rien au monde on ne changerait 
l'ordre de choses établi. Au fond, cela prouve que 
l'homme a su conserver la puissance maritale et que 
la femme de ces régions n'est qu'une esclave soumise 
et impuissante; de plus, si elle est par trop jolie, et 
c'est le cas souvent, le mari la cache; si elle est seule- 
ment bien, le mari sort avec elle; si elle est laide, la 
pauvre femme reste chez elle, le mari ne la promène 
plus ! La jalousie de ces Mexicains est révoltante. Tout 
pour eux, rien pour les autres ! 

Après avoir bien tourné en rond pendant une heure, 
le député nous emmène diner dans une sorte de taverne 
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appelée la PoUeria, local enfumé et sale, garni de 
tables grossièrement équarries et de vieux bancs ;dans un 
coin obscur j'aperçois une espèce de fourneau en terre, 
autour duquel grouillent quatre ou cinq êtres que Ton 
me dit appartenir au sexe féminin, couverts de hail- 
lons, laids, sordides à faire peur, qui sont en train de 
confectionner une cuisine étrange. Nous nous mettons 
à une table que Ton recouvre d'un semblant de nappe 
trouée, on nous donne un couvert en fer, deux assiettes 
ébréchées, un vieux verre, et deux des cuisinières nous 
apportent des tortillas de maïs qu'elles déposent déli* 
catement sur la table avec des mains noires et hui- 
leuses. Puis viennent des haricots rouges, des mor- 
ceaux de viandes cuites dans une sauce nauséabonde, 
et enfin le fameux poulet qui donne son nom et sa 
réputation à cet effroyable endroit. Pauvres gallina- 
cées, que ne vous a-t-on laissés picorer en paix, au 
lieu de vous livrer aux mains de ce quintette de 
mégères qui vous font subir non seulement une mort 
cruelle, mais encore l'humiliation d'une cuisson dégoû- 
tante ! 

Voici la recette cependant pour les amateurs de plats 
exotiques : tuer le poulet en le saignant, vider, plu- 
mer, flamber. — Couper en morceaux, faire cuire à 
la poêle avec de la graisse, le laisser refroidir. Rouler 
dans de la graisse chaude, passer dans une chapelure 
de pain et d'oignons, mettre au feu un instant, et ser- 
vez chaud, mais pas avec les doigts, comme cela se fait 
à la Polleria de Guadalajarra ! Le repas se terminait 
par de la gelée de goyave, et, comme boisson, du 
taquila, eau-de-vie très forte qui remplace le pulque. 
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tt C'est une chose à voir, n'est-ee pas, cher ami » ? 
me dit M. de Y***, le Van der Bilt du Mexique, qui a 
mangé de fort bon appétit cette nourriture absolu- 
ment répugnante ; et quand je pense que mon excel- 
lent ami ne pardonne pas la moindre défailluice à 
son chef, le premier de Paris ! Influence des milieux ! 

5 novembre. — Aujourd'hui, excursion de Guada* 
lajarra à la Barranca de San Antonio , célèbre et im- 
mense précipice qui atteint une profondeur de huit 
cents mètres, et qui sillonne la vaste plaine parfaite- 
ment unie où se dresse la capitale. On y va en voiture, 
et à une heure de distance,, brusquement, sans transi- 
tion, sous vos yeux, la terre se dérobe, et on aper- 
çoit un ravin de près d'un kilomètre de large au fond 
duquel coule un torrent écumeux, mais si loin et si 
prafoodément creusé, que vous pouvez à peine distin- 
guer un petit point qui semble remuer; ce point est 
un homme qui travaille dans un champ de cannes à 
sucre ! 

Le paysage est vraiment grandiose : de tous côtés 
vous voyez d'énormes murailles à pic, des efibndre- 
ments de terrain à perte de vue, des abîmes sombres 
où cependant on entrevoit des plantations de bananes. 
En bas, terre chaude, ici, à huit cents mètres dans la 
plaine, du maïs, des pommes de terre, du blé! L'op- 
position est si brutale que l'on reste comme frappé de 
vertige et sans pouvoir parler. C'est sublimement 
beau! 

Les amateurs d'émotions et de casse-cou peuvent 
louer des ânes et descendre jusqu'au torrent, mais 
c'est une longue expédition. 
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Le soleil se couche, déjà le fond de la Barranca est 
dansTombre; des rayons de fea se glissent entre les 
nuages noirs et viennent tracer des arabesques con- 
tournées sur rhorizon. Les montagnes du côté sud 
prennent des tons violacés et se détachent avec netteté 
sur le ciel bleu clair; des profondeurs de Tabime sor- 
tent des vapeurs qui, arrivées à la surface, s'irisent de 
couleurs mordorées; Tastre du jour a disparu et la 
nuit vient; nous regagnons la ville avec notre break 
attelé de quatre vigoureux chevaux que notre hôte, 
M. Aispuro, mène avec maestria dans des chemins fort 
mal entretenus. 

A dix heures du matin nous prenons le train pour 
aller voir les chutes de Juanacatlan. De la station de 
Castillo, où nous descendons, un tramway attelé de 
quatre mules nous mène en une demi-heure au pied 
de la cascade où est installée une grande usine élec- 
trique mue par des turbines, et qui donne la lumière 
à Guadalajarra, à quarante kilomètres de là. Un ingé- 
nieur fort aimable nous fait visiter cette remarquable 
installation, et de la terrasse nous pouvons contempler 
à notre aise les chutes de la rivière, dont la hauteur est 
d'environ vingt mètres et la largeur de près de 
cent mètres; c'est un Niagara en miniature, mais 
cela vaut le voyage, et les photographies ne l'exa- 
gèrent pas. En amont et en aval, la rivière coule tran- 
quille, baignant de fraîches prairies où paissent de 
nombreux troupeaux. La vie ici doit être facile, car, 
à vingt-cinq mètres de la chute, j'aperçois et je m'em- 
presse de photographier deux jeunes Indiennes qui se 
baignent et dont l'une d'elles, debout au bord de l'eau, 
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vélae seulement de ses longs cheveux, et mue par une 
pudeur bien naturelle en voyant que je braque sur 
elle mon appareil photographique, se voile la 6gure 
de ses deux mains et se rejette à Teau....* trop tard. 
Notre séjour à Guadalajarra aura été court, mais j'y ai 
vu tout ce qu'il y avait de curieux, et il me tarde de 
faire connaissance avec une grande hacienda. 

Nous allons faire une visite au gouverneur, le géné- 
ral Curiel, qui nous prouve, une fois de plus, le judi- 
cieux choix qu'a su faire le Président de la République 
pour son administration politique. Il nous a reçus avec 
une courtoisie parfaite et a même poussé Textrôme. 
affabilité en nous accompagnant à la gare. 

Je remonte sur la locomotive pour faire causer mon 
ami Pedro, et, sous mes mains inexpérimentées, le 
cheval de bronze qui m'est conGé pour quelques mi- 
nutes prend une allure un peu trop vive. Pedro me 
modère en me faisant observer : P qu'il y a des 
courbes très fortes; 2" qu'il y a des voyageurs plein 
le train; 3*" que l'accident nous coûterait cher. Je 
mets un frein à mon ardeur, et, à deux heures, nous 
débarquons à la Barça, point d'où nous devons aller à 
l'hacienda de Coumato, passer quatre jours chez M. de 
Castellanos, grand ami du député. 

Deux voitures nous attendent, attelées chacune de 
cinq vigoureux mulets. 

Le pays est plat, poussiéreux, broussailleux jusqu'à la 
Barca, petite ville de sept mille habitants, tous Indiens 
ou à peu près, qui offre un aspect misérable, avec ses 
maisons basses, sales, et ses rues sans animation où 
pousse l'herbe ; nous traversons une petite rivière, le 
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riô Lerma/qui coule à travers le village, sur un pont 
de bateaux assez peu solide, car il nous faut mettre 
'pîed à terre. Le chemin est de plus en plus laid; de-ci 
de-là se dressent des arbres rabougris qui étendent leurs 
branches décharnées dans toutes les directions ; la route 
esta peine tracée, et on va à travers la brousse. Un sable 
aveuglant nous fatigue et le soleil est chaud; enfin, 
après dix kilomètres, nous entrons dans les limites de 
I*hacienda, où la végétation est un peu plus fournie* 

Une grille en bois tourne devant nous ; la maison se 
compose d'une grande bâtisse flanquée de longues 
-ailes; sur la gauche s'élèvent de vastes hangards et, 
dans le fond, les cases des Indiens, puis de grandes 
prairies, de vastes pâturages et, à Thorizon, des mon- 
tagnes élevées. 

' L'intérieur du logis est fort confortable, les chambres 
bien meublées; on sent que le maître de la maison, 
un jeune marié, a tenu à se donner un bien-être qui 
puisse compenser un peu ses dures fatigues et sa vie 
lant soit peu sévère , car n'est pas qui veut capable 
d'administrer une propriété de vingt mille hectares 
avec trois mille Indiens. La présence du maître est 
•nécessaire dans ce pays ; on ne peut se fier à des inten- 
dants. 

Il y a dans le salon un orgue mécanique monumen- 
tal qui fait notre bonheur, car, grâce à cet instrument, 
les soirées nous ont semblé courtes, Lohengrin alter- 
nant heureusement avec Orphée aux enfers. 

Nos chambres sont commodes et presque luxueuses, 
et nos lits viennent eu droite ligne du faubourg Saint' 
Antoine. 
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La maitresBe de la maison est k Guadalajarra, fort 
occupée à préparer ravènement d'un futur propriétaire 
de l'bacienda de Coumato. " Décidémeul, ce pays man- 
que de femmes n , s'esctame le bouillant 0. B..., h 
qui l'ardeur de ses vingt-cinq ans ne permet pas de 
supporter avec la philosophie de nos quarante ans 
cette privalion douloureuse; je ne lui réponds que ce 
simple mol : * Apprenez le zapothèquet n 

'2'i novembre. — Le village indien qui touche à 
riiacieuda se compose de huttes en branchages mal 
assemblés et oîi l'air, la chaleur et la poussière entrent 
ù volonté : les hommes sont aux champs à l'heure ma- 
tinale oii je vais m'y promener; il reste k la maison 
les enfants et les femmes, qui, demi-nues, s'occupent 
du ménage; l'une, forte brune aux yeux vifs, est en 
train de bioyer du mais, accroupie par terre et pétris- 
sant avec son dur rouleau de granit les grains qni se 
trausformentenpâte, oii brillent de petits points dorés; 
dès qu'elle s'aperçoit que je la regarde, elle ramène 
un morccuii de pagne sur sa gorge découverte et sur 
sa figure, puis elle continue son travail mécanique, 
peuilaul ()iie, près d'elle, jouent ses trois petits, nus 
comme des marbres de musée; les enfants me regar- 
dent d'abord d'un air hébété, et quand ils me voient 
prendre mm objectif photographique, ils se mettent à 
hurler et vont se terrer comme une nichée de jeunes 
lapins duus leur hutte; la femme me regarde avec 
émoi, puisse lève, abandonne sa tâche et va aussi se 
cuchi'r. Je les aperçois qui me regardent k travers les 
parois de leur demeure. 

Singulière race! Un peu plus loin, j'entre dans ane 
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cabane : trois femmes en baillons sont assises dans un 
ooin et discutent avec vivacité dans leur idiome incom- 
préhensible; le sol est humide, un pelit cochon s'y 
vautre avec deux enfants qui lui tirent les oreilles ; une 
division en branches d'arbres grossièrement taillées 
coupe la hutte en deux; la pièce où je suis sert de 
salon, de cuisine, de salle à manger; dans un coin est 
une grosse pierre qui constitue le fourneau, au-dessus 
duquel pend une corde pour y accrocher une mar- 
mite en terre; des instruments de travail, des chapeaux 
pointus accrochés et des loques blanches, qui doivent 
être les habits des jours de fête; sur une planche à 
hauteur de la main, des provisions, bananes, viande 
salée, calebasses, oignons et quelques terrines en 
terre. 

La chambre à coucher est également fort simple; le 
lit consiste en un monceau de feuilles sèches sur lequel 
on étend le zarapé ou couverture. Pas un meuble, pas 
un siège; ô surprise, je découvre accrochées à une 
corde deux chemises d'homme très bien blanchies et 
empesées ! 

Deux images de la Vierge de la Guadeloupe ornent 
les murs de la hutte indienne, et du plafond pendent 
des cierges que l'Indien ira aux jours de fête allumer 
devant la Vierge miraculeuse, dont la copie décore le 
maitre-autel de la chapelle de l'hacienda. Un jeune 
prêtre est attaché au personnel de l'habitation et rem- 
plit les devoirs de son ministère. 

Sous des hangards sont des bœufs et des taureaux, 
puis des chevaux en quantité, car il en faut beaucoup 
pour le service de l'exploitation. 
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Je rentre à la maison, on déjeune dans une vaste 
salle à manger, le maître réunissant à sa table, outre 
ses amis, les secrétaires de Thacienda, les comptables, 
les directeurs des services, etc. C'est le vieil usage pa- 
triarcal. Ce doit être pour tous ces braves gens line 
bonne fortune quand il vient du monde, car la vie avec 
les Indiens est monotone. 

Des quatre villages indiens qui se trouvent sur la 
propriété, il y en a deux qui sont fixés d'une façon 
permanente ; les autres sont mobiles et peuplés de 
nomades qui viennent, avec leurs familles, s'installer 
là pendant six mois ou un an, gagnent leur solde, car 
on les fait travailler, et un beau jour préviennent le chef 
de leur district qu'ils s'en vont. Ils démolissent leurs 
cabanes, qu'ils ont d'ailleurs construites, et partent, 
pour une autre hacienda. II y a environ un millier 
d'Indiens qui viennent ainsi chaque année; quelques*, 
uns disparaissent sans rien dire. On en tient un con- 
trôle aussi exact que possible, car à l'unique entrée de 
la propriété, qui est baignée d'eau de tous côtés, se 
tient un vieil Indien, homme prodigieusement doué, 
qui d'un seul coup d'œil juge si l'Indien est fixe ou 
nomade. Dans ce cas il l'envoie à un des directeurs 
qui lui fait indiquer le point où il peut bâtir sa de- 
meure. 

La race des Indiens de Coumato est forte, puissante 
et robuste, les hommes sont très durs à la peine. Il y 
a certains travaux qui se font dans des conditions par-* 
ticulièrement exceptionnelles; on m'a cité, entre autres, 
la construction d'une digue pour éviter des inonda* 
tions, travail pour lequel les hommes avaient à trans* 
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porter de la terre d'un point à un autre, une corbeille 
pleine de terre sur la tête, et ayant à traverser à Taller 
et au retour des séries de flaques d'eau à gué, ayant 
de Teau souvent jusqu'aux aisselles, et cela pendant 
dix heures par jour. Il faut être en fer ou... Indien 
pour résister à cela. 

A Thacienda, Tlndien est bien payé et n'est pas bru- 
talisé; il le comprend et aime son maître; il est doux, 
soumis et travaille bien, mais il n'est pas vif; il garde 
dans tout ce qu'il fait une grande dignité, et quand on 
le voit, le dimanche, jour de repos, drapé dans son 
zarapé, au milieu de ses camarades, avec son grand 
chapeau et son immobilité impassive, il ne manque 
pas d'une certaine grandeur; on sent la race déchue* 

A six heures, nous montons à cheval et nous voilà 
partis pour aller chasser le canard ; chacun de nous est 
suivi d'un mozo qui porte nos cartouches. Je ne vous 
raconterai pas notre chasse, mais je vous dirai qu'au 
bout de quatre heures de chevauchée dans des marais» 
le long d'une jolie rivière, le cheval dans l'eau jusqu'au 
ventre, nous nous retrouvions avec nos camarades sur 
les bords du lac Chiapala, après avoir tiré chacun une 
centaine de coups de fusil et tué à nous quatre une 
centaine de palmipèdes ou autres oiseaux aquatiques. 
Cette chasse est curieuse, car il faut tirer à cheval, et 
mon guide allait chercher les pièces tuées jusque dans 
la rivière avec de l'eau jusqu'au pommeau de la selle, 
son cheval à la nage. Sous des arbres, à l'abri du 
soleil qui brûle, se dresse une table rustique façonnée 
en branchages, œuvre des Indiens; sur celte table nous 
attend un succulent déjeuner ; le coup d'oeil est pitto-* 
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resque; nous retrouvons là le restant de nos amis qui 
sont venus en voiture et une vingtaine dlndiens à che- 
val que nous verrons tout à Theure courir après les 
troupeaux pour les rassembler. 

Le lac s'étend devant nous, avec ses fonds lointains 
de hautes montagnes; le bord est sablonneux, Tidèe 
de nous y plonger nous vient; il est midi, et une légère 
brise ride imperceptiblement la surface des eaux. 
Un petit canot est là à point pour nous recevoir, et une 
demi-heure après, à six cents mètres du bord par 
fond de sable de 1 m. 50, nous savourons les délices 
d'un bain tiède, mais rafraîchissant. 

Le déjeuner achevé, nous nous embarquons dans un 
canot de grande dimension, et sous Timpulsion de deux 
vigoureux Indiens, qui poussent avec deux gaffes, Tun 
à Tavant, Tautre à Tarrière, nous nous dirigeons vers 
les plaines, de l'autre côté du lac, où nous devons as- 
sister à un coleadero. 

Le lac n'a pas de profondeur : sur les bords et jus-^ 
qu'à 500 mètres vers le centre on compte environ un 
mètre d'eau : il n'y a que dans le milieu que les fonds 
atteignent 15, 20 et jusqu'à 40 mètres. De nombreux 
cours d'eau viennent aboutir au lac, et, comme il n'y a 
pas de route possible pour se rendre aux villages rive- 
rains, les habitants passent dans le lac le long des 
rives; ils ont acquis une telle connaissance des lieux 
qu'ils semblen tsuivre des routes tracées sousTeau. Nous 
rencontrons deux Indiennes avec leurs chevaux qui ont 
de l'eau jusqu'au ventre ; elles portent leur enfant atta- 
ché derrière le dos, et de chaque côté de la selle pen- 
dent de nombreux ballots. Le cheval marche vigou- 
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reusement, fendant Teau de son poitrail, et semblant 
un cheval marin : derrière vient un malheureux chien 
qui n'a pas pied, mais qui nage avec énergie; on voit 
qu'il est habitué à cet exercice. Nous les suivons de 
rœil... le parcours est long... Enfin on sort de Teau, 
le chien prend pied, se secoue et part en gambadant 
devant les chevaux, qui disparaissent dans les brousses 
qui bordent le lac. 

Nous continuons notre navigation à la perche et 
nous nous engageons dans un cours d'eau assez large, 
mais peu profond ; à trois cents mètres devant nous, 
nous apercevons, traversant la rivière à la nage, tout un 
troupeau de bêtes à cornes qui changent de pâturage. 
Les animaux ne se mettent à Teau que Tun derrière 
l'autre ; il semble que ce travail leur coûte, et qu'il ne 
le font qu'à contre-cœur. 

. Dans une vaste prairie sur notre gauche, je vois un 
bétail immense entouré par des vaqueros à cheval. 
Nous débarquons, les chevaux sont là, et en un temps 
de galop nous sommes au rendez-vous pour le colea-- 
dero. 

Le bétail est ainsi réuni et cerné pour qu'il ne puisse 
se débander : le but de l'opération que nous allons 
voir est de séparer les différentes catégories, de les 
classer, de les compter, et aussi de provoquer les ac- 
couplements pour les taureaux, qui jusque-là sont 
mêlés avec les bœufs et les génisses. 

On commence par faire sortir du tas les bœufs ap- 
pelés cabestroSj on les emmène à trois cents mètres et 
on fait ensuite sortir les taureaux qui doivent les re- 
joindre. A cet effet, le chef des vaq.ueros entre avec 
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son cheval au milieu du troupeau, et, avec sa lance, il 
pousse le taureau hors du cercle : deux vaqueros se 
mettent alors de chaque côté du taureau, qui prend sa 
course droit devant lui, escorté par les deux cavaliers 
qui Texcitent de leurs cris et sont collés à ses flancs; 
pendant cette marche effrénée, un des deux hommes se 
jette hors de sa selle, à laquelle il se cramponne par la 
palette ronde autour de laquelle il a passé son bras 
gauche, et se couche sur le dos en travers sur le corps 
du taureau, les jambes du côté de son camarade; au 
bout de deux ou trois cents mètres à cette allure dés- 
ordonnée, les chevaux ralentissent, le taureau continue 
son chemin, et Thomme, toujours accroché à sa selle, a 
glissé à terre, arrêté son cheval, et en un clin d'œil il est 
de nouveau sur sa monture; cela fait, il retourne au pas 
avec son camarade chercher un autre animal. Ce sport 
s'appelle faire la planche. Un autre exercice consiste, 
tout en galopant à fond de train à côté du taureau, à le 
saisir par la queue, la passer rapidement sous la jambe 
le long de la selle et à arrêter brusquement son che- 
val. Le taureau tombe à terre comme une masse I On 
peut alors le marquer, ce qui est vite fait par les 
hommes à pied qui sont près de Tendroitoù lesvaque^ 
ros ramènent. 

Nous étions rangés sur la gauche du troupeau, de 
façon que toutes les bêtes fussent obligées de passer 
devant nous : le spectacle est intéressant; j'ai voulu 
par moi-même me rendre compte de ces exercices, et 
j'ai accompagné Tanimal à la course, mais je ne me 
suis livré ni à l'exercice de la planche, ni à l'opération 
du renversement. 
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- Enfin, pour terminer, nous avons eu le travail au 
lasso. Les Mexicains y excellent; entre leur main la 
corde tournoie, se tend et ne rate jamais son but :: 
ranimai désigné au milieu du troupeau est amarré en 
unclind'œil par les cornes. Sitôt sorti hors de ses con- 
génères, un autre vaquero se lance derrière Tanimal, 
déjà retenu par la tète et qui essaye de se dégager en 
sautant : il lui jette le lasso dans les jambes de der- 
rière qui sont ficelées en une seconde; la bête tombe et 
on la marque. Pour nous faire admirer la solidité de 
ces cavaliers étonnants qu'on nomme vaqueros, on fit 
lasser par devant et par derrière lin taureau assez gros. 
Ainsi attaché et solidement maintenu par deux hommes, 
cramponnés à ses cornes, on lui passa une double corde 
autour du corps, bien serrée, et un des hommes, avec 
ses longs éperons, monta sur son dos : cela fait, on lâcha 
les lassos ; Tanimal, étonné et furieux de sentir sur son 
échine un poids inusité, se mit à faire des bonds et des. 
sauts d'une violence inouïe : Thomme, les deux 
mains agrippées à la corde, ne lâchait pas prise et avec 
une habileté admirable sut se maintenir pendant plus 
de cinq minutes, au bout desquelles le taureau im- 
puissant, éreinté et voyant qu'il n'y avait aucun moyen 
de se débarrasser de son fardeau, se mit au pas tran- 
quilleinent et s'en alla rejoindre ses camarades pendant 
que le vaquero avait mis pied à terre avec facilité. 

Il est quatre heures, il faut nous arracher à ces 
saines réjouissances, mais il nous manquait un sport 
pour que la journée fût complète; notre hôte y avait 
pensé, et, en retournant en bateau, nous pûmes assis- 
ter à la levée d'un immense filet qui avait été tendu 
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dès la matinée dans le lac. Deux canots montés d*In- 
diens se livrent à cette opération avec une grande 
adresse; malheureusement il y a peu de poissons. 

Le soleil descend derrière les montagnes, la nuit ar- 
rive à grands pas, nous rejoignons Tendroit où nous 
attendent les voitures, et, deux heures, après nous 
sommes à Thacienda. 
^ Pendant le repas, la conversation vient à tomber sur 

v les moustiques, sur les insectes piquants de ces ré- 

^ gions; la veille au soir, j*avais tué deux de ces nuisi- 

bles éphémères. 

tt II y a ici un animal dont nous ne pouvons pas 
I nous débarrasser, nous dit à ce moment un des direc- 

'^ teurs ; il y en a partout, et sa piqûre n*est pas bonne, n 

Ce début n'était guère rassurant. ^ C*est le scorpion 
noir, ajouta-t-il d'un ton léger. A ce propos, messieurs, 
je crois qu'il est prudent de ne pas se coucher sans je- 
ter un coup d'œil dans son lit. » 

Nous nous regardions un peu émus, quand le maître 
de la maison, voulant réparer un peu la maladresse de 
son employé, nous dit qu'en effet il y avait des scorpions 
dans le pays, mais que dans les chambres il n'y en avait 
pas et que les domestiques y veillaient. 

Ces paroles furent loin de nous rassurer, et nous 
nous sommes livrés chacun pour notre compte» avant 
de nous endormir, à une chasse en règle et à des per- 
quisitions minutieuses dans nos chambres. Je n*ai pas 
laissé un centimètre carré de la mienne sans Tavoir 
[ examiné. 

La nuit s'est passée sans incidents et sans scorpions; 
le lendemain matin, je venais de me lever d'un hamac 
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accroché sous la galerie où je m'étais allongé en at- 
tendant le déjeuner, quand — ô terreur! — ^ je vois 
dans ledit hamac un énorme scorpion immobile qui 
semblait heureux d'avoir profité de la chaleur de mon 
corps. 

Je restai, je Tavoue, un peu effrayé, et j'appelai 
0. B... en lui montrant la hideuse bête qui ne bougeait 
pas. tt Elle est engourdie, dis^je, et je vais Técraser. » 

A ce moment arrive Castellanos, qui prend délica- 
tement le scorpion entre le pouce et Tindex et me le 
place sur Tépaule sans dire un mot. Je me secoue, il 
ne tombe pas. 

u Elle est en drap, ajoute enfin mon aimable hôte; 
je Tai fait faire pour habituer les gens à ne pas s'en 
effrayer, et surtout pour leur enseigner la manière de 
les prendre sans se faire piquer, comiq^ les écre- 
visses. » 

Je me souviendrai du scorpion de Coumato ! 

Nous allons quitter Thacienda, mais il est intéres- 
sant de donner quelques renseignements sur Timpor- 
tance de ce domaine, et on pourra ainsi juger de ce 
qu'est la propriété privée au Mexique, en sachant que 
Coumato est considérée comme une hacienda ordi- 
naire. 

La superficie mesure environ huit lieues carrées de 
2,500 hectares chacune, soit 20,000 hectares. Il y a 
4,000 tètes de gros bétail appartenant au propriétaire 
et 5,000 qui sont la propriété d*autres éleveurs, qui 
payent un droit de pâture de trois piastres par saison, 
c'est-à-dire d'août à mai, saison sèche. L*élevage com- 
prend 800 chevaux, juments, poulinières, 600 mu- 
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ièts et ânes, 300 cochoDS et 2,000 moutons. De plus» 
il y a à l^engrais 1 ,300 bœufs. La culture comprend : le 
maïs, Torge, le chile, le blé. 

La population de Thacienda, y compris les nomades, 
est d*environ 3,000 individus. 

Le payement des salaires a lieu tous les dimanches 
après la messe : les Indiens passent Tun après Fautre 
devant un guichet où on leur donne leur argent et des 
bons de mais. A côté de ce guichet est assis le prêtre, 
chapelain de Thacienda, qui tient son chapeau sur ses 
genoux et ne dit pas un mot. L'Indien prend son ar- 
gent, et avant de renfermer dans un coin de sa cein- 
ture en retire un centavos ou deui qu'il laisse tomber 
dans le chapeau. Il sait qu'avec cet argent le prêtre 
allumera des cierges, achètera des ornements pour la 
Vierge de lu Guadeloupe, et il en est fort peu, pendant 
le temps que je suis resté là, qui aient manqué à cette 
coutume. 

26 novembre, — Je suis invité à aller passer quel- 
ques jours à Thacienda de San Antonio, près de Puebla, 
chez M. et Mme A..., qui habitent de temps à autre 
Paris et qui tirent de gros revenus de Télevage des 
chèvres, dont les peaux sont très recherchées. 

Arrivé à sept heures du soir dans la capitale, je n^eas 
que le temps de boucler ma valise, et le .lendemain 
j'étais à Puebla avec deux amis de Mexico qui m'ac- 
compagnaient. 

Puebla est la deuxième capitale du Mexique ; elle 
est fort peuplée et a tout Taspect d'une cité impor- 
tante; elle portait^autrefois le nom de cité des Anges. 
La tradition raconte qu'un pauvre moine voyageur. 
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Julian Garces, qui ne vivait que de misérables aumônes» 
rêva, une nuit, qu'il voyait s'étendre devant lui une 
plaine très fertile allant jusqu'au pied du Popoca- 
tepelt, non loin de la pyramide de Cholula. Il vit deux 
rivières abondantes couler à travers de vertes prairies 
plantées de beaux arbres. Deux anges avec d'immenses 
ailes et munis de chaînes d'arpenteurs semblaient 
prendre des mesures ; ils traçaient des rues sur le sol 
et marquaient les emplacements des maisons d'une 
grande ville. 

Réveillé en sursaut, le moine, mû par un pouvoir 
surnaturel, se leva et se dirigea vers le lieu qu'il avait 
vu en rêve; là, il construisit un ermitage qui devint 
plus tard la ville des Anges, Puebla. Cette ville a passé 
par bien des vicissitudes et a été le théâtre de bien des 
batailles. Iturbide la prit en 1821 ; en 1847 elle fut oc- 
cupée par le général Scott, puis vint la lutte contre les 
Français en 1862. La ville fut reprise par nos troupes 
en 1863, le 17 mai, et occupée définitivement par le 
général Porfirio Diaz en 1867. 

La cité est bâtie sur un plan régulier et se trouve 
environnée de forts dont les plus célèbres sont ceux de 
Loreto et de Guadalupe; dans le fond se dressent les 
cimes neigeuses des deux grands volcans de la vallée 
de Mexico, et vers le sud la haute montagne de la 
Malinche. 

Cette ville pourrait s'appeler la ville des Azulejos, 
car dans toutes les rues il y a nombre de palais, de 
maisons, d'églises entièrement revêtus de carreaux de 
vieille et antique faïence vernissée. Il y a des façades 
remarquables, entre autres celle de la maison occupée 
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par les magasins de Lions frères, de Barcelonnette, 
qui ont fait une grosse fortune. 

Dans la rue des M ercadëres on voit une maison toute 
tapisséed'azuléjos, fond rouge avec fleurs bleues. Jusque 
dans les cours intérieures, on retrouve des revêtements 
completsdecesvieuxcarreaux qui ont une grande valeur. 

Les rues sont larges, bien pavées, et on y rencontre 
moins d'Indiens qu'à Mexico, partant, plus de propreté. 
Il n'y a pas plus d'égouts que dans la capitale ; cepen- 
dant, comme il y a une certaine pente dans les rues et 
qu'une rivière coule en bas de la ville, on peut dire 
que la voirie est mieux tenue que dans la capitale. 

On rencontre à Puebla de grandes places avec des 
arbres, des fontaines; les édifices y sont nombreux, les 
maisons particulières soignées, en un mot on a l'im- 
pression d'être dans une ville riche. Le théâtre est 
convenable et les hôtels passables. La cathédrale est 
peut-être moins belle que celle de Guadalajarra, mais 
elle est plus grande, et c'est un des trois plus beaux 
édifices du Mexique. Il y a surtout un jubé garni de 
vieilles stalles en marqueterie qui sont étonnamment 
belles. Le maitre-autel est également digne d'admira- 
tion : tout en marbre et onyx, produits qui abondent 
dans celte région , il ofire un coup d'œil remar- 
quable par la variété et la richesse de ses tons. L'im- 
pression de splendeur de cette superbe basilique est 
malheureusement amoindrie par cette déplorable 
manie, qui a sévi aussi ici, de badigeonner en blanc et 
de dorer tout l'intérieur du monument. C'est à la fois 
clinquant et navrant. Il parait qu'avant cette malen-» 
contreuse réparation, il y avait sur les murs une patine 
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des temps qui faisait la joie des connaisseurs. L'église 
était sombre avec ses vieux vitraux et donnait à la fois 
ridée de grandeur et de recueillement. Maintenant 
c'est ruisselant d*or, et cela fatigue la vue ! 

A côté et juxtaposée à la cathédrale se dresse une 
autre église» San Francisco, qui n'a de remarquable 
que sa haute. tour toute recouverte de carreaux de 
faïence polychrome. L'ancien couvent qui appartenait 
à cette église sert d'hôpital militaire. Quand on en 
construisit la voûte, Tarchitecte eut peur, à cause de 
sa grande largeur, de démonter l'échafaudage qui la 
soutenait et laissa ce soin aux moines, qui, n'osant 
pas le faire non plus, eurent Tidée, pour se débarrasser 
de cette malencontreuse charpente, d'y mettre le feu. 
L'opération réussit à merveille, et la voûte reste tou- 
jours intacte et résiste aux efforts du temps. Le pro- 
cédé fut coûteux, mais logique ! 

Au demeurant, Puebla est une ville élégante, dont 
les maisons aux briques vernissées brillent au soleil, 
et où tout rappelle la prospérité antique : jadis centre 
des manifestations religieuses, ses couvents étaient 
florissants ; les ruines qui subsistent attestent son an- 
cienne splendeur à jamais disparue. 

A onze heures du matin, nous partons, Boulard 
Poqueville et moi, en voiture pour San Antonio del 
Puente. Nous devions assister à un matanza de chivos 
(tuerie de chèvres). 

J'avais vu dans le temps la tuerie des porcs à Chi-* 
cago(l) chez les Armour et C% mais je ne pouvais 

{i) De Paris à San Francisco, du même auteur. J vol. iii-18. 
GalmaDD-Lcyy, éditeur. Paris, 1885. 
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me figurer assister à un spectacle aussi extraordinaire 
que celui qui nous était réservé. 

Après une heure d'une mauvaise route, la voiture 
arrive en vue de Tbacienda, située au pied de collines 
élevées qui se prolongent à Touest jusqu'à la sierra 
Madré et sur le bord d'une petite rivière délicieuse* 
ment ombragée qui se nomme TAtoyac. 

Une longue suite de murs formant un vaste quadri* 
latère constitue l'usine à viande et à peaux; aucune 
ouverture ne donne d'autre accès dans l'enceinte que 
la vi|8te porte cochère qui se trouve sur le mur de 
gauche, et qui permet de pénétrer dans cette mysté- 
rieuse forteresse. 

Sur la gauche, une vision extraordinaire s'offre à 
mes yeux : une centaine de huttes faites en feuilles de 
cactus et en branchages abritent une population d'In- 
diens à peu près nus qui s'agiteut au milieu d'une épaisse 
fumée de feux allumés pour cuire les tortillas de mais. 
Dans ce village, qui a l'air vraiment sauvage, se dressent 
de trois à quatre cents poutres en bois qui dépassent les 
huttes de trois mètres environ; ces grands pieux sont 
reliés entre eux par d'autres madriers grossiers qui 
constituent des sortes de plates-formes aériennes, sur 
lesquelles sont tendues des cordes auxquelles pendent 
des objets innomables, indescriptibles, dont la couleur 
va du rouge vif au violet et au noir carbonisé. On dirait 
de la viande humaine, on dirait les restes d'une orgie 
de cannibales : c'est de la viande, en effet, mais de la 
viande de chèvre qui sèche au soleil; seulement ce 
ne sont que les détritus, les morceaux qui n'ont pas de 
valeur, des ossements où adhèrent encore un lambeau 
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de chair, des boyaux, des intestins, des cœurs, des 
tètes déchiquetées, aux orbites vides qui grimacent 
affreusement; des fœtus même qui sont là accrochés, 
ise balançant au vent, cuisine atroce où le soleil rem- 
place le feu et où Tair empoisonne. Des jeunes filles, 
des enfants, grimpés sur ces frêles échafaudages, re- 
tournent de temps en temps ces horribles débris pour 
bien en exposer toutes les parties aux rayons brûlants 
de Tastre du jour. 

Quelques-unesde ces plates-formes sontlittéralement 
couvertes de cette victuaille, dont, parait-il, les Indiens 
sont très friands et qui, abandonnée aux travailleurs, 
leur sert de nourriture pendant presque toute Tannée, 
quand ils sont rentrés dans leurs tanières du Pacifique. 
Ils ne vivent là que quarante à cinquante jours par an, 
le temps de la tuerie. 

Au bout de ce village, macabre sont d'autres cabanes 
qui abritent des marchands de provisions , de li- 
quides, etc., où tous les payements des achats faits 
par les Indiens se font avec ces viandes sëchées dont 
j'ai parlé plus haut : j'ai vu un Indien vendre deux 
têtes de chivos, carbonisées à la vapeur par l'usine, 
à un négociant qui, en échange, lui adonné nnevara(ï) 
de cotonnade; un autre donne une tête, trois boyaux 
et deux intestins pour un litre de pulque, et ainsi de 
suite. Ces échanges sont la seule monnaie courante, 
car les Indiens ne touchent l'argent qu'à la fin de la 
iuerie. Plus loin sont deux ou trois tailleurs avec des 
machines à coudre pour faire des pantalons à ces sau- 

(1) Quatre-vingts centimètres environ. 
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^Î vages qui les emporteront chez eux au départ. Quel 

p mélange de barbarie et de civilisation ! 

1^ A l'extrémité de ce campement se dresse une raidis- 

V santé construction en forme de chalet qui est Tbabi- 

f ' tation du maître de céans et dont la très aimable com- 
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pagne nous fait les honneurs de la plus charmante 
manière. La maison, à deux étages, domine la rivière 
I; Atoyac, qu'un pont en pierre franchit à cinquante 

\ mètres de là. En face du pont s'élève un mausolée 

y élevé à la mémoire du père du propriétaire actuel» 

qui renferme les restes du créateur de cette industriel 
<\ une des plus prospères et productives du Mexique. 

Sur l'autre rive de TAtoyac commence la série des 

collines escarpées, sillonnées de sentiers par lesquels 

nous verrons tout à l'heure arriver les chèvres, qui 

' toutes doivent passer sur le pont avant d'entrer dans 

l'hacienda. 

Une odeur étrange règne dans tout ce petit coin de 
terre, un peu écœurante, mais on s'y fait : c'est un 
mélange de senteurs de viandes cuites, de graisse brû- 
lée, de suif fondu et de fumées nauséabondes ! 

Il est quatre heures et demie : les troupeaux arrivent 
par le haut des montagnes ; on distingue des points 
blancs qui font leur trouée dans le vert des arbustes : 
ce sont les malheureuses victimes dont les peaux seront 
un jour dans nos poches sous forme d'un portefeuille, 
ou sur nos mains comme gants ! 

M. A... possède des pâturages immenses qui s'éten- 

1^ dent jusqu'au Pacifique; il y a plus de 400,000 tètes 

de chèvres réparties sur ces terrains, qui mesurent plus 

de soixante lieues de large. Là sont les diverses 
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haciendas affectées à Télevage des animaux. On ne les 
tue qu'a, trois ans. A un an, on les répartit au nombre 
de mille par troupeaux confiés à des bergers nomades, 
qui en sont responsables et qui partent avec leurs 
chèvres pour un voyage de deux ans, à travers les 
montagnes, les faisant paître, emmenant avec eux leurs 
femmes, enfants, etc., couchant à la belle étoile, vivant 
de ce qu'ils trouvent, ayant le droit de tuer un certain 
nombre de chèvres pour s'alimenter, et devant, au bout 
de ce délai de deux ans, se trouver à une date fixée 
quelques jours avant par un émissaire envoyé à sa 
rencontre, sur ce pont où les voici qui vont arriver. 

Toutes les chèvres sont blanches, ainsi que les boucs, 
les animaux de couleur autre étant tués dès leur nais- 
sance. 

Les taches blanches grossissent sur la pente de la 
colline, les pauvres bêtes vont joyeuses, gambadant, 
bondissant de rocher en rocher, franchissant les arbris- 
seaux sans penser au sort qui les attend. Les voici sur 
le pont : le berger, sauvage indien, nu jambe, la figure 
brâlée par le soleil, le fusil en bandoulière sur le dos, 
marche en ièiey sifflant ses bêtes qui le suivent, dociles, 
mais Tair un peu surpris, à ce qu'il me semble. Le 
troupeau est passé ; je le suis : on pousse les chèvres, 
on les bouscule dans la porte d'entrée ouverte à deux 
battants; des bêlements prolongés indiquent qu'il 
commence à y avoir parmi la gent cornue un certain 
émoi : on les parque dans un corral clos de murs éle- 
vés; des flaques de sang souillent un sol noirâtre d'oii 
montent des buées encore tièdes que les bêtes se mettent 
à renifler avec terreur. 
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Nous les abandonnons à leur légitime émotion et 
BOUS rentrons diner. On doit nous réveiller à deux 
heures et demie du matin, car le travail commence à 
trois heures pour se poursuivre sans interruption et se 
terminer à deux heures de l'après-midi. 

Avant de me coucher, je jette encore un coup d'œil 
sur Tétrange village : de nombreux feus^^ont allumés, 
piquant la brume qui s'est levée ; tout le monde dort, 
les uns en plein air près du feu, drapés dans leur cou- 
verture, les autres sous les huttes. Quelques chiens 
aboient dans la nuit... on dirait la veillée des armes ou 
de quelque monstrueuse cérémonie. 

.....Au ciel brillent les étoiles jusqu'au moment où 
la brume, qui continue son mouvement ascensionnel, 
vient les annihiler de son voile sombre. 

Nous sommes réveillés en sursaut par des chants 
retentissants, mais empreints d'une monotonie sauvage, 
qui éclatent dans le silence nocturne. Je me mets à ma 
fenêtre; la lune a dissipé le brouillard, et à sa pâle 
clarté j'aperçois une troupe d'hommes en colonne par 
quatre, presque nus, sans chapeau, portant à la main, 
la pointe en l'air à hauteur de l'épaule, un énorme 
couteau qui scintille ; ils défilent devant moi en chan- 
tant et se dirigent vers le mausolée où sont allumés des 
cierges. 

Là ils se mettent à genoux, le bras toujours levé 
avec le couteau en l'air (1), et, après avoir entonné un 
cantique religieux, ils se relèvent et de toutes leurs 
forces poussent les cris suivants : a Viva, viva, viva 

(1) Il leur est défendu de porter le couteau autrement, pour 
ne pas se blesser ou causer des accidcots. 
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0I amo / n — et toujours sur le même ton : « Muera, 
muera la cuarta (1). » Puis, ils se remettent en route 
vers rhacienda. Parmi eux sont des surveillants, In- 
diens également, qui sont armés de fouets ou lanières 
à nœuds avec lesquels ils activent les paresseux et châ- 
tient les coupables ou les voleurs : c'est le seul châti- 
ment qu'ils redoutent. 

Nous nous habillons à la hâte, et, guidés par un des 
secrétaires du a maître)) , qui se dispense, et je com- 
prends cela, d'assister à ce spectacle qu'il connaît trop 
bien, nous grimpons sur le toit d'un des bâtiments qui 
surplombe de trois mètres environ un des corrales où 
a lieu la tuerie. On tue à la fois dans deux endroits 
différents. 

Les chèvres ont été parquées dans une enceinte 
adjacente à cette cour; là elles sont pressées d'une 
façon horrible, elles étouffent, affolées, bêlant d'une 
manière désespérée. 

Dans le corral, une cinquantaine de nos Indiens de * 
tout à l'heure attendent, le coutelas large et affilé à la 
main; de place en place, sur le mur, sont fixées 
d'énormes torches à résine et à pétrole qui éclairent 
bien, trop bien, car nous ne perdrons pas une miette de 
l'horrible scène qui va se dérouler sous nos yeux. 

A un signal donné, une nuée d'autres Indiens 
entrent dans l'enceinte où sont les animaux, et en 
ressortent l'un après l'autre, étant chacun à cheval sur 
une chèvre qu'ils tiennent par les deux cornes; en 
marchant, ils la forcent à avancer et viennent se placer 

- (1) Vive, vive, vive le maître ! à mort, à mort le fouet! 

7. 
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près des sacrificateurs. Arrtcë devant lui, par im 
brusque mouvemenl en tirant sur lescorDes, l'iDdien 
mel la chèvre debout sur ses pattes de derrière, 
offrant sa poitrine au tueur qui lui enfonce le 
coutelas d'un seul mouvement jusqu'à la garde. Le 
coup est donné avec tant d'babtieté que le cœur est 
toujours atteint par la pointe k peu près à la même 
place. 

Le cavalier lâche sa monture, qui fait environ cinq 
ou six pas, le sang sortant à bouillons de sa blessure, 
et tombe sans vie sur le sol. Déjà un autre cavalier 
arrive et ainsi de suite. Cette opération se répète sur 
tous les points du corrat, chaque tueur ayant cinq ou 
siï pourvoyeurs : on se figurera la rapidité de cette 
opération, quand on saura que le sacrificateur est payé 
à raison de tant de têtes abattues. 

Cette chevauchée blanche dans cette enceinte avec 
ces lumières rouges, cet égorgement, ce massacre, res- 
tera comme un des spectacles les plus extraordinaires 
auxquels il m'aura été donné d'assister! Le silence 
n'est troublé que par les bêlements et les cris 
déchirants des victimes à l'agonie, mais le travail est 
vite fait, et, au fond, c'est humain, caries bétes ne souf- 
frent pas longtemps 

A trois heures et demie du matin le sol est jonché de 
cadavres; alors on s'occupe de les compter, et pour 
cela on les aligne par dix. A un signal donné, on 
ouvre les portes, et à ce moment se produit une pous- 
sée formidable; ce sont les femmes, les enfants, 
les parents des égorgeurs qui viennent prendre pos- 
session des lots qui leur appartiennent. Elles char- 
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gent les bêtes sur leur dos, et vont les déposer aux 
places assignées à chaque famille, le long des murs, 
sous un auvent en tuile, dans Timmense cour inté- 
rieure de rhacendia. Dès que chacune d'elles a son lot 
de dix ou vingt têtes, le dépeçage commence, tout le 
monde se mettant à la besogne, et à dix heures et 
demie du matin ce travail horrible, dégoûtant, est ter- 
miné. Pendant trois heures, j'ai vu couper, dépouiller 
dépecer, vider ces cadavres pantelants; j'ai vu des 
mères placer leurs progénitures toutes nues entre deux 
monceaux de boyaux pour qu'elles n'aient pas froid ; 
j'ai vu... mais je m'arrête, car le sujet est un peu trop 
répugnant. Enfin à onze heures les tas sont faits; d'un 
côté sont les dix têtes enfilées dans un long bâton, de 
l'autre le suif, puis les os bien rangés, les entrailles, 
les rognons, les cœurs, les épaules, les carcasses, les 
viandes soigneusement découpées. A un signal donné 
par le sifflet de la machine à vapeur, vous voyez tous 
les Indiens ramasser le suif, le mettre dans des paniers, 
le charger sur le dos et s'acheminer au fond de la cour 
vers l'usine à suif. Ils versent le contenu dans de 
grandes chaudières, et. le lendemain les pains de suif 
seront prêts, déjà empaquetés dans des caisses clouées 
et expédiées par des charrettes au chemin de fer. Puis 
vient ensuite le tour de la viande, qui est transportée, 
une partie aux cuisines, aux marmites immenses où 
elle va être cuite et mise en sacs une fois refroidie, et 
l'autre partie à des séchoirs au soleil, où elle sera 
salée et ensuite vendue sous le nom de chito. Ce sont 
de grandes lanières de viande sèche que les Indiens 
de Tintérieur achètent et avec lesquelles ils font de la 



no ONZE MOIS AU MEXIQUE. 

soupe ; c'est leur alimentation préférée. La viande cuite 
^'appelle le chicharron. 

Les os, les boyaux, les cœurs, les entrailles et quel- 
ques têtes sont donnés aux Indiens en sus de leur 
paye. Les peaux sont confiées aux plus habiles, qui, avec 
le même couteau de la tuerie qu'ils ne lâchent jamais, 
les grattent, les raclent, les nettoyent, puis on les étale 
par terre au soleil, poil en dessous, et on leur donne 
une couche d'un mélange de chaux et d'eau. Au bout 
de trois jours, on entasse les peaux en ballots et on les 
expédie par les voies ferrées dans toutes les parties du 
monde, surtout à New-York, où celles de M. A... font 
prime. Les têtes sont amoncelées dans un puits en 
briques dans lequel plonge un gros tuyau en cuivre oii 
circule un courant de vapeur d'eau. Les têtes se sèchent 
et se cuisent; elles se vendent alors six centavos cha- 
cune à des marchands de l'intérieur qui en remplissent 
des charrettes. 

A deux heures et demie, tout est fini, le patio net- 
toyé, les femmes et les enfants sont partis avec leur 
afireuse marchandise qu'elles vont aller étaler au soleil 
au-dessus de leurs huttes ; à la sortie, elles ont été 
fouillées par des surveillants, et on leur a fait vider 
leurs paniers pour vérifier si elles n'emportent que ce 
qui est permis ; un groupe se forme au centre de la 
cour; ce sont les hommes qui repartent par rangs de 
quatre, avec leurs couteaux, en chantant; ils vont de 
nouveau se rendre au mausolée, puis, cela fait, ils 
sont libres jusqu'au lendemain matin, où ils recom- 
menceront ! 

Il est aisé de comprendre que, la nuit suivante, nous 
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nous sommes abstenus de revoir le même spectacle! 
Ed résumé, tout se passe avec un ordre parfait et un 
calme admirablf. Quaianle jours de travail suffisent 
pour tuer enviroD cent mille chèvres ; le propriétaire 
encaisse un revenu invraisemblable, la vie matérielle 
est assurée à près de quinze cents Indiens pour l'année, 
le commerce du pays en profite, et je suis, quant à 
moi, parfaitement décidé à ne pas manger de ciièure 
jntqu'à la fia de mes jours. 
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Départ pour la terre chaude. — La voie étroite. — Jalapa. — Le 
Lafayette. — Vera Cruz. — Les zapilotes ou les balayeurs mu- 
nicipaux. — Représentation estivale. — Coutumes du pays. — 
Orizaba. — Le loto municipal. — Concert de cannes à sucre. 
— L'asphyxie. — Les posadas. — L'armée mexicaine. — Les 
régiments dédoublés. 



Me voici de nouveau en chemin de fer sur la route 
de Puebla : je ne reste que deux jours dans cette ville 
aux azulejos flamboyants, et je prends à midi le train 
de l'interocéanique qui doit me débarquer à sept 
heures du soir à Jalapa. De la poussière, de la pous- 
sière ! K Mémento quia pulvis es et in pulverem rever- 
teris )7 ; je sens que je me transforme moi-même en 
cendres : je réagis heureusement à temps. 

On traverse des plateaux d'un sec à faire rougir de 
honte le Sahara! A droite et à gauche s'étendent à 
perte de vue des steppes sans fin, dominées au sud par 
le pic d'Orizaba et au nord par la Malinche. Nous rou- 
lons sur voie étroite; notre wagon, américain, bien 
entendu, est plus étroit que sur les autres lignes; on y 
est très secoué» mais en revanche on y est fort mal 
assis. Je cause avec le conducteur, un Anglais très 
comme il faut, vêtu d'une redingote bleue à boutons 
dorés et coiffé d'une casquette très galonnée. Entre 
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autres choses, il médit que la ligne est très périlleuse, 
mais qu'aujourd'hui il n'y a pas de danger, parce que ce 
n'est pas le mécanicien qui se c( soûle )) qui conduit le 
train. C'est gai pour ceux qui suivront le même 
trajet demain. Ce sera le jour du mécanicien pochard! 
Nous quittons les hauts plateaux et nous nous enga- 
geons dans des descentes accentuées, près du mont 
Pérote; c'est une fort belle montagne qui domine la 
terre chaude au sud du pic d'Orizaba, et que nous 
allons côtoyer pendant de longs kilomètres pour arri- 
ver à Jalapa. 

Cette charmante petite ville est située au milieu d'un 
véritable parterre de fleurs et entourée de bois d'oran- 
gers, de cèdres, de cactus, de palmiers ; de vertes 
prairies l'environnent, et une jolie riiière bien ombra- 
gée lui fait une ceinture souple et contournée. 

On se croirait transporté dans un coin du paradis de 
Mahomet, décrit par les Arabes. 

Un proverbe mexicain dit : a Las Jalapenas son ha- 
laguenas m ; il m'a paru justifié par le grand nombre 
de jolies filles que j'ai vues. 

La ville est vraiment curieuse avec toutes ses mai- 
sons basses aux fenêtres solidement grillées, précau- 
tions qui datent du temps où les bandits pullulaient 
dans ce délicieux coin du monde. Les toitures se pro- 
jettent au-dessus des trottoirs de façon à former 
galerie contre la pluie, car il pleut horriblement à 
Jalapa pendant l'été. Les rues, au lieu d'être à angle 
droit, sont étroites, courbes et ont conservé à la ville 
le caractère qu'elle avait au temps de Cortez; on 
s'attend, quand la lune allume ses clartés, à voir à 
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tous les balcons de jeunes beautés sourire à leurs 
amants campés au pied de la grille et roucoulant un 
duo d'amour à l'espagnole. Cela ressemble, la nuit, à 
une ville du moyen âge ; les rues montent, fourpént, 
se creusent; de place en place, une fontaine où bruit 
une eau jaillissante et limpide; à un détour apparaît la 
tour de la cathédrale, qui prend dans le fond sombre 
des proportions imposantes, puis un peu plus loin, sur 
la gauche, le feuillage, qui semble noir, des arbres du 
paseo. 

Je quitte à regret ce séjour enchanteur et je remonte, 
non sans quelque émotion, dans le train. Je me rassure 
de suite en voyant mon conducteur; ce n'est donc pas 
le mécanicien dangereux qui nous conduit. Je respire 
avec satisfaction. La voie est de plus en plus diffîcul- 
tueuse;. on marche tout doucement pour éviter un dé- 
raillement : « C'est arrivé avant hier à cet endroit 
même, me dit le conducteur, mais il n'y a pas eu 
d'accident de personnes ! » 

L'endroit est terrifiant, mais, c'est égal, les employés 
de la compagnie ont une manière bien originale de 
faire apprécier les beautés de la ligne! 

Nous roulons en basses terres le long de la plage, 
près de l'Atlantique, que nous longeons pendant 
un kilomètre. La mer est calme, le flot vient mourir 
tranquillement sur le sable; j'entrevois au loin les 
tours des clochers de Vera Cruz et sur rade le pavillon 
tricolore ! Le Lafayette, de la Compagnie transatlan- 
tique, n'est pas encore parti; c'est une chance, car cela 
me permettra d'aller saluer le commandant Servan et de 
prendre pied, ne fût-ce qu'une heure, sur le sol français. 
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La station du chemin de fer interocéanique à Vera 
Cruz est plutôt primitive; par surcroît d^ennuis, il n*y 
a pas de voiture ; il est midi et demi, la chaleur est 
intense et insoutenable. Ce changement de tempéra- 
ture est brusque, car à Mexico il faisait froid lors de 
mon départ; c'est là une des principales causes des 
maladies qui se développent très vite ici, comme les 
bronchites, les pneumonies et les accidents du cœur. 

Je suis obligé de faire à pied le chemin de Thôtel, 
suivi d'un mozo qui porte ma malle; je trouve heureu- 
sement à rhôtel de Mexico, tenu par un Français, 
M. Perrier, un refuge contre la poussière et un récon- 
fortant pour mon estomac, car la cuisine y est fran- 
çaise. 

Vera Cruz est ce qu'on peut appeler une jolie petite 
ville, avec ses rues naturellement à angle droit et 
ses maisons, hautes généralement de deux étages, qui 
semblent propres et fraîches. 

Il n'existe pas, dans cette ville de 30,000 habitants, 
une seule voiture! Ceci mérite une explication, car 
Vera Cruz est construite sur un terrain complètement 
plat. Il n'y a pas d'égouts, et, afin de faciliter l'écoule- 
ment des eaux, on a ménagé des rigoles au centre de 
la rue parallèlement au trottoir; il n'y a donc pas moyen 
de faire circuler un véhicule autre que des chariots à 
marchandises sans ressorts qui s'y aventurent en cou- 
rant parfois le danger de se rompre. Il y a cependant 
deux tramways qui font le tour de la ville. 

Les rues sont propres, et cela grâce à un genre de 
balayeurs inconnus en Europe. 

Constantinople a ses chiens, qui se chargent de dé- 
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barrasser la voirie de toales les immondices ménagères 
ou autres; ici, ce sont les zapilotes, sortes d'énormes 
corbeaux, très haut perchés sur leurs pattes et armés 
d'un long bec large et crochu, qui travaillent assidû- 
ment à ne pas laisser un insecte, ni une mouche, ni 
un microbe dans les rues et ruisseaux. A certaines 
heures, ces oiseaux sont légions, et il est d'ailleurs 
défendu de les tuer. On peut s'approcher d'eux 
jusqu'à les toucher, tant ils sont familiers avec 
l'homme, et le spectacle devient curieux à l'heure où 
passent les charrettes qui viennent prendre les ordures 
ménagères à domicile. Une nuée de zapilotes se tien- 
nent sur les toits des maisons, et dès que la cloche 
signale l'arrivée du véhicule, ils quittent leur place et 
viennent se poser dans la rue, rangés sur le trottoir. 
A mesure que les riverains vident leurs seaux dans le 
baquet, les oiseaux se précipitent sur les détritus, et en 
unclind'œil, le cheval, la charrette, tout disparait 
sous la volée des zapilotes. Le conducteur lui-même a 
toutes les peines du monde à se débarrasser de cet en- 
combrant volatile, qui vajusqu'à se percher jusque sur 
son chapeau pointu. Quand le cheval se met en marche, 
les oiseaux s'envolent , mais ils suivent la voiture 
jusqu'au prochain arrêt, où la même scène se renou- 
velle. 

On comprend que, grâce à ces agents surnumé- 
raires, l'administration puisse tenir la ville en un excel* 
lent état de propreté ; aussi Vera Cruz est-elle moins 
malsaine qu'on le croit ; elle subit le sort commun des 
villes qui manquent d'eau potable et d'égouts, mais au 
fond, si l'on se conforme à des règles strictes d'hygiène. 
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on peut se défendre. Le vent du nord, qui souffle avec 
une fréquence désolante au point de vue du commerce 
du port, assainit la ville de temps à autre. 

Le port est indigne de ce pays : grâce à Tincurie du 
gouvernement, on le laisse s'ensabler d'une façon dé- 
solante; cependant on commence, parait-il, à s'émou- 
voir, et une énorme drague va être mise en action. A 
rheure actuelle, les navires calant sept mètres quatre- 
vingt-dix arrivent dans le port, mais à partir de huit 
mètres c'est impossible, et les steamers comme lai\^or- 
tnandie et la Navarre ont toutes les peines du monde 
pour y entrer et en sorlir. 

Si les voitures sont inconnues à Vera Cruz, il n'en 
est pas de même des moustiques : ces faibles insectes 
sont aussi nombreux que les zapilotes, ils sont légion : 
quand le vent du nord arrive» on ne les voit plus, mais 
pendant mon séjour le sud n'a pas cessé de souffler. 

Le monument le plus intéressant de Vera Cruz est 
le fort de Saint-Jean d'Llloa, mais c'est une prison, et 
je n'ai jamais éprouvé grande curiosité à voir des mal- 
heureux qui ont voulu réparer les injustices du sort en 
employant des moyens violents. L'extérieur m'a suffi. 

7 décembre, — Je viens d'assister à une représen- 
tation au théâtre de Vera Cruz : le théâtre est plein, 
le public mélangé. A ma profonde stupéfaction, je 
remarque aux fauteuils, à côté de dames assez bien 
habillées, quelques messieurs en chemise : à trois fau- 
teuils du mien, il y a un commerçant d'ici, avec sa 
femme et ses enfants, vêtu de la façon suivante : pan- 
talon gris, chaussures vernies, chemise blanche, plas- 
tron très bien empesé, col rabattu avec deux boutons 
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en brillants, sans cravate et... c'est tout; ah! j'oubliais 
le chapeau en feutre noir! J'ai compté à l'orchestre 
onze personnes ainsi... déshabillées. Il parait que 
c'est la coutume. La chaleur... toujours l'atroce cha- 
leur! A Vera Cruz, on vit en manches de chemise; dans 
les magasins, les cafés, cette tenue est générale : dans 
la rue, le matin, vous rencontrez des notables habitants 
qui vont ainsi prendre l'apéritif. Mon aimable hôte, le 
chancelier du consulat, M. H***, m'a engagé à en 
faire autant. J'ai suivi son conseil, et j'ai constaté que 
personne dans la rue n'a fait attention à moi. Person- 
nellement je n'ai eu qu'à me louer de cette mode, car 
il fait bien chaud dans cette cité aux clochers blancs ! 

8 décembre, — Je suis à Orizaba depuis hier soir : 
cette ville rappelle à mon cœur de patriote les beaax 
faits d'armes de nos troupes pendant la campagne 
de 1867, entre autres l'héroïsme du régiment français 
qui se couvrit de gloire, la nuit du 13 juillet. Je re- 
voyais, dans mon esprit, nos vaillants soldats, après de 
ierribles marches dans ces régions paludéennes, maré- 
cageuses, fiévreuses, gravissant les collines, escaladant 
les défilés pour arriver exténués en présence d'un en- 
nemi supérieur en nombre, ayant l'énergie de le com- 
battre et la gloire de le vaincre. Honneur aux soldats 
de la France qui dorment leur dernier sommeil dans 
la riante et fertile vallée d'Orizaba! 

Je retrouve ici les mêmes maisons et la même dis- 
position de rues qu'à Jalapa, sauf qu'ici elles sont 
droites. Les toits forment des abris tout le long des 
trottoirs; à travers les portes de belles maisons qui 
n'ont qu'un étage, j'entrevois de grands patios bien 
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aérés et remplis de fleurs, de plantes, d'arbustes; 
quelques jeunes filles se balancent sur de grands fau- 
teuils à bascule, se livrant aux douceurs an farniente, 
qui tient une si grande place dans Téducation mexi- 
caine; n'étaient le veut et la poussière, qui, parait-il, 
font souvent rage, Orizaba méfait une impression assez 
agréable. De ma fenêtre, la vue s'étend sur une partie 
de la ville et sur des champs de cannes à sucre dont la 
verdure, à la fois claire et brillante, contraste avec les 
pentes sombres des montagnes qui enserrent la vallée ; 
derrière moi, sur la droite, se dresse majestueux et 
poudré à blanc le pic d'Orizaba. L'air est transparent 
et frais en ce moment; le vent qui avait salué mon ar- 
rivée a cessé, et la température me parait autre qu'à 
Mexico; on n'éprouve pas le sentiment de la raréfaction 
de Tair comme sur les hauts plateaux du centre du 
Mexique. 

Après diner, je vais me promener dans la ville, bril- 
lamment éclairée à la lumière électrique. Sur la grande 
place je vois une tente immense ouverte sur les côtés 
et remplie de monde : au centre, une musique; au fond, 
une estrade occupée par des personnages habillés de 
noir. Le public est assis sur des bancs, accoudé sur des 
tables très longues et très étroites... Que font tous ces 
Indiens, tous ces gens à grands chapeaux, employés de 
commerce, femmes, jeunes filles, familles entières qui 
placent des grains de maïs sur des cartons fixés sur les 
tables devant eux? J'entends retentir un cri puissant 
poussé par une voix de stentor : 33, les deux bossus, 
en espagnol, bien entendu. 

C'est le loto, le vulgaire loto : il y a vingt tables avec 
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quarante cartons fixés sur chacune, et toute la ville vient 
là le soir faire son loto! Ce jeu est tenu par la munici- 
palité, qui a trouvé ainsi le moyen de remplir sa caisse 
sans faire crier personne. Voici le mécanisme de cet 
impôt étonnant : la mise par carton estdedixcentavos 
(cinquante centimes); on réunit le total des mises, 
la municipalité garde 40 pour 100, et le reste est donné 
à tout joueur qui le premier réussit un quine sur son 
carton sur une ligne horizontale ou transversale. Il y 
a environ trois cents joueurs pour chaque partie ; à dix 
centavos, cela fait cent cinquante francs : sur cette 
somme soixante francs reviennent à la ville et quatre- 
vingt-dix francs au gagnant. On arrive à faire en 
moyenne de soixante à soixante-dix parties tous les 
soirs, ce qui donne un bénéfice d'environ 3>600 
à 3,800 francs par soirée. En deux mois, la municipa- 
lité a les sommes nécessaires. C'est simple et d'un pra- 
tique étonnant! Des surveillants dirigent chacun une 
table pour recevoir les mises et vérifier les quines. 
Cette loterie ne dure que deux mois par an. 

Rien n'est amusant comme de voir cette manipula- 
tion de grains de mais placés par des mains inquiètes 
sur les cartons : l'anxiété est dans tous les cœurs; on 
ne parle pas, car on pourrait ne pas entendre les nu- 
méros. Il y a des gens qui s'affolent et prennent deux 
ou trois cartons ; c'est un vrai travail alors que de 
marquer tous les numéros, aucun carton n'ayant ses 
numéros disposés dans le même ordre. Il faut voir 
aussi la joie de celui qui gagne : si c'est un employé 
ou une jeune fille, la joie se manifeste bruyamment; si 
c'est un Indien, sa physionomie ne bronche pas; il 
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reste impassible, ouvre la petite cassette où est Targent, 
le compte, met la boite dans sa poche sans souffler mot 
et se remet à jouer. Un simple tressaillement a passé 
dans ses yeux. 

J*y ai joué trois soirées de suite; j'avais des voisins 
qui ont gagné, et je n'ai pu, avec une peine infinie, ali- 
gner que quatre grains de maïs sur une même ligne. 

Entre chaque tirage la musique joue et donne ainsi 
quelque consolation aux 299 joueurs qui perdent à 
chaque coup. C'est un joli jeu pour le banquier! 

1 décembre. — Je pénètre dans la cathédrale, dont les 
portes ouvertes semblent m'invitera entrer. Je trouve 
l'église pleine de monde ; il est cinq heures du soir, et 
l'éclairage se réduit à une lampe placée sur la chaire 
où un prêtre récite les litanies. J'aime ces demi -obs- 
curités, car on y respire une atmosphère de calme, de 
tranquillité : cela a son charme pour l'esprit, et Ton y 
trouve comme une sorte de délassement de la vie ex- 
térieure; on peut y rassembler ses idées et penser. La 
voix monotone du vicaire qui psalmodie trouble seule 
le silence du temple ; il s'interrompt de temps en temps ; 
alors s'élèvent des voix de femmes, harmonieuses, ac- 
compagnées de quelques instruments à cordes et de 
l'orgue; on dirait qu'ils ont mis des sourdines, tant la 
résonance est douce... Tout à coup, brusquement, 
éclate dans l'église un bruit effroyable, strident, sem- 
blable à des milliers de scies mordant la pierre, avec 
des sifflements aigus et prolongés : la nef est ruisse- 
lante d'un vacarme étourdissant, répercuté et centuplé 
par les voûtes élevées. Je me lève, stupide, mais per- 
sonne n'a bougé ! Je me rassois, et, au bout de trois mi- 
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nutes, le bruit a cessé, le prêtre contiaueses litanies, 
les jeunes filles unissent leurs gracieuses voix et re- 
prennent leurs chants, jusqu'au moment où le charivari 
recommence. Je veux enavoir le cœur net, etje fais le tour 
de Téglise : je découvre dans la chapelle, derrière Tautel, 
dans le chœur, un piano, un orgue, des musiciens, les 
jeunes filles qui chantent et environ deux cents gamins 
qui, sous la direction d'un abbé, soufflent tant qu'ils 
peuvent dans des instruments bizarres. J'en examine 
un ; c'est un bout de canne à sucre bouché aux deux 
extrémités, sur lequel sont percés trois trous dans les- 
quels pénètrent trois pipettes de cinq à huit centimètres 
de longueur chacune : par l'une, on remplit d'eau le mor- 
ceau de canne ; parla seconde, on souffle dans l'instru- 
ment, et par la troisième, on régularise le son en y ap- 
puyant le doigt! En plus de cela, d'autres gamins ont 
des sifflets à roulettes ou à eau en métal. C'est absolu- 
ment fou. 

Un des prêtres, que je consulte à cet égard, me dit 
que c'est une tradition fort ancienne, et que cela ne se 
fait qu'à Orizaba et à Morelia. Je garderai longtemps le 
souvenir du concert de cannes à sucre d'Orizaba. 

Je quitte cette ville avec un vent du sud dont il est 
difficile de décrire la violence : la campagne disparaît 
sous la poussière, on ne voit pas à deux mètres! Dans 
le train, c'est pire : tous les carreaux sont fermés ; il fait 
suffocant, et cela dure jusqu'au pied de la côte qui 
mène à Esperanza : je vais donc enfin voir cette ligne 
étonnante de chemin de fer. C'est un véritable lourde 
force d'ingénieur que cette voie suspendue sur le flanc 
d'une montagne, au-dessus de profonds précipices^ 
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avec ses ponts hardis ei ses courbes accentuées... 

Après Esperanza Téclaircie se rembrunit, etnous nous 
replongeons dans notre bain de sable, car le wagon est 
devenu une véritable baignoire. Le trajet dure quatre 
heures et demie, et on arrive à Mexico transformé en 
albinos. 

Mexico est en fête : on a commencé les posadas. De- 
puis longtemps la coutume veut que, pendant les der- 
niers jours de Tannée, on sorte un peu de Tengourdis- 
sement où Ton vit et que Ton se livre au plaisir. On se 
réunit chiez une famille qui donne alors une a posada » : 
on joue à différents jeux, on se déguise, on fait des 
charades, on soupe et on danse : deux jours après, les 
mêmes personnes se transportent chez une autre fa- 
mille, et cela recommence ainsi pendant une semaine. 
A la fin de ce laps de temps, les jeunes gens qui ont 
été invités partout se cotisent à leur tour et donnent un 
grand bal, mais ils choisissent comme local Thôtel ou 
Tappartement d'un de leurs hôtes, le plus grand, natu- 
rellement : celui-ci cède sa maison de la meilleure vo- 
lonté possible, et la fête bat son plein! 

C'est gai, amusant au possible, et on peut juger de 
ce que serait cette capitale si on voulait s'animer un 
peu le reste de Tannée. Ces posadas se font partout, 
chez le riche comme chez le pauvre : on tire dans ces 
réunions des pinatas, c'est-à-dire que Ton suspend au 
plafond des gros sacs en papier dorés ou enjolivés de 
toutes formes, remplis de bonbons ou de cadeaux, et 
qu'on éventre en tirant une ficelle : tout ce qui tombe 
est partagé entre les assistants. 

La plaza Mayor est pleine de marchands qui vendent 

8 
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des pinatas : il y en a qui ont la forme de navires, 
d'autresde personnages, de chevaux, d'éléphants, toutes 
en papier, confectionnées par les Indiens qui y ont mis 
tous leurs efforts d'imagination ; aussi est-ce à la fois 
grossier comme travail et naïf au delà de toute expres- 
sion. 

Une animation inouïe se note parmi les promeneurs, 
les passants : c'est l'approche du jour de Tan, et ici, 
comme partout ailleurs, on éprouve le besoin de se 
faire des cadeaux : les magasins de confiserie ne 
désemplissent pas; les sacs du plus mauvais goût se 
disputent les meilleures places à l'étalage. Tout se 
vend, car on n'est pas encore très raffiné et on aime bien 
ce qui tire l'œil, le clinquant. Les vitrines regorgent 
de jouets, hélas! tous allemands, la France ne pou- 
vant produire à des prix aussi ridiculement bas! 

Z janvier. — Grâce à Textrême obligeance du géné- 
ral Mena, ministre du commerce, j'ai pu voir de près 
quelques régiments mexicains et les étudier. 

L'armée est étrangement composée : il n'y a pasna* 
turellement de service obligatoire ; tous les vagabonds, 
les sans travail, les meurt-de-faim sont enrôlés de 
force dans la troupe. Les corps d'élite seuls ont un 
recrutement à part, les ruraux, les zapadores mina- 
dores (génie), et l'artillerie. 

Le système actuel est intelligent, car on a ainsi sous 
la main des gens qui pourraient être un danger pour 
le pays : on les loge, on les habille, on les nourrit; ils 
3ont heureux et font de bons soldats. A la moindre 
faute, ils sont punis sévèrement, et, s'ils commettent un 
acte grave, on les fusille vivement. Cependant, grâce 



CHAPITRE V. 135 

à un procédé qui n'existe, à ma connaissance, qu'ici, 
on a peu à sévir contre eux, et on peut affirmer que le 
soldat mexicain ne se plaint pas de son sort. 

Voici pourquoi : chaque soldat est autorisé à faire 
entrer à la caserne, à certaines heures fixées, la com- 
pagne de sa vie. Les femmes arrivent en général vers 
six heures du soir pour passer ta nuit avec leurs 
époux, et elles sortent de la caserne à cinq heures du 
matin en hiver, à quatre heures en été. C'est réglé 
militairement : quand le soldat part en manœuvres, la 
femme précède le régiment avec ses enfants, la batte- 
rie de cuisine, le campement, tout l'attirail du ménage ; 
si le régiment est d'artillerie ou de cavalerie, la femme 
part un jour à l'avance ; elle est chargée comme un 
mulet, mais quand le soldat arrive à l'étape, la cui* 
sine est en train, Tenfant piaille et la femme attend 
son époux. En temps de guerre, il en est de même, et 
on a vu des femmes combattre à côté des troupiers. Si 
on essayait de supprimer cette coutume, il n'y aurait 
plus d'armée au Mexique. C'est une des rares con- 
trées ou le texte du Code soit aussi strictement suivi au 
pied de la lettre : la femme doit suivre son mari, etc. 

Le bataillon des zapadores miuadores, sapeurs du 
génie, est un régiment d'élite composé d'engagés vo- 
lontaires, de sous-officiers et de gensqui n'ont pas subi 
de condamnations. Ce régiment sert ici de garde pré- 
torienne. 

La caserne est située dans le palais national ; elle 
est fort spacieuse et bien aménagée; les hommes sont 
presque tous blancs ou métis : ils sont robustes, vi- 
goureux ; l'engagement est de cinq ans, et ils peuvent 
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rengager. La vie est ainsîréglée: lèvera cinq heures en 
hiver, quatre heares en été : corvée de propreté. — Café 
et pain. — Manœuvres, maniement d'armes. — Ecole 
d'instruction primaire obligatoire. — Gymnastique, etc. 
— Déjeuner : un pain, une ration de viande, du riz à 
volonté et une ration de pulque. Après déjeuner, exer- 
cices, revues, parades, etc. — A cinq heures, soupe, ra- 
tion de légumes, unpain. Asixheuresdu soir arrivent les 
femmes : elles entrent et vont retrouver leurs époux. 

Les soldats n'ont pas de lits; ils dorment sur une 
pièce de forte toile étendue par terre qui appartient 
à rhomme, et sur laquelle il s'étend roulé dans sa 
capote et dans sa couverture, ayant à ses côtés sa 
tendre moitié. Ils couchent en général dans les cham- 
brées, mais il peuvent cependant, quand il fait beau, 
dormir dans les cours, dans les corridors; au réveil, 
les femmes doivent filer comme un vol de mouettes 
dont elles ne possèdent pas précisément la blancheur. 
Le spectacle vaut la peine d'être vu, car ce dédouble- 
ment de l'effectif pour la nuit n'est pas chose ordi- 
naire. 

Le commandant du bataillon, qui nous a fait visiter 
sa caserne en détail, a rang de général; il a fort bien 
dressé ses hommes : les officiers logent presque tous 
à la caserne et possèdent chacun dans leur chambre un 
télégraphe Morse avec lequel ils correspondent avec 
leurs camarades. 

Le régiment possède un matériel extraordinaire de 
ponts, trois locomotives Decauville et cent kilomètres 
de voies portatives. Il ne leur manque que le ballon, 
mais cela viendra certainement. 
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Dans ua des bâtiments, une machine Westinghouse 
met en mouvement des dynamos, et toute la caserne 
est éclairée à Télectricité. Nous n'en sommes pas en- 
core là chez nous : il est vrai de dire que les soldats 
vont nu pieds! 

La musique de la garde royale. . . pardon ! ... du régi- 
ment joue quelques marches françaises, et c'est au son 
de la Marseillaise que je prends congé de mon très ai- 
mable cicérone. 



8. 



CHAPITRE VI 



En route pour le Nord. — Flirt en sleeping-car. — Queretaro. — 
Souvenirs du passé. — Guanajuato. — Les momies récal- 
citrantes. — L'n simple accident. — Léon. — Zacatecas. — 
La Guadeloupe. — Les tramways sans mules. — Hlines d'ar- 
gent. — Aguas Calientes. — La lessive et le bain économiques. 
— Le canal bouillant. — Encore des momies. — San Luis 
Potosi. — Tampico. ^- La diligence. — Guernavaca. — 
Hacienda de Temisto. — Ruines de Xochicalco. — Guautla. — 
Amecameca. 



Je viens de prendre un billet de mille kilomètres 
sur le Central mexicain; on a droit ainsi à une réduc^ 
lion d'un tiers. A neuf heures du soir, je m'embarque 
dans un pulmann-palace-car ; j'ai pris le state room, 
et j'ai à ma disposition un grand compartiment avec 
un lit, une table, un fauteuil, etc. Cela me coûte un 
supplément de douze francs. 

Danslesleeping, il yatrois jeunes Américaines fort jo- 
lies qui voyagent seules; elles vont aux Etats-Unis, pays 
étonnant où la femme a conscience de sa respectabilité 
basée surtout, je pense, sur la peur qu'inspire aux 
hommes un flirt trop accentué, la situation tournant 
presque toujours mal au point de vue pécunaire. 

Ainsi s'explique leur calme, leur assurance. 

Ces jeunes émancipées parlent français,* naturelle- 
ment, et pendant que le nègre fait mon lit, je vais 
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m^asseoir près d'elles, mais sans compter lier connais- 
sance. 

— Vous êtes Français, monsieur? me dit tout à 
coup Tune d'elles en se tournant de mon côté. 

— Oui, mademoiselle. 

— De Paris, n'est-ce pas? 

— A quoi voyez-vous cela? 

— A vos bagages et à votre sac de nuit. 

. • • * 

— Oui, vous autres, vous en avez toujours trop. J'ai 
vu passer les vôtres, et je n'ai plus douté. Ah ! Paris!... 
(Un soupir.) 

— Vous le connaissez ? 

— J'ai été élevée, ainsi que mes sœurs, chez 
Mlle Georges, à KFeuilly. Si vous saviez comme je re- 
grette de ne plus y être! n'est-ce pas, Clary, que nous 
le regrettons ? 

Les deux sœurs soupirèrent à qui mieux mieux. 

— Voulez-vous savoir pourquoi nous sommes ici ? 
reprit mon interlocutrice. 

. — Si cela vous est agréable. 

— Nous sommes venues à Mexico prendre des le- 
çons de peinture chez un peintre espagnol déjà cé- 
lèbre, don Ignacio Tremulo; nous sommes restées trois 
mois, et nous retournons chez nous à Denver, Colorado. 
Maman nous avait confiées au soin d'une cousine qui 
habite Mexico, et nous revenons tranquillement seules. 

— Ah! 

— Cela vous étonne? 

fff 

• • • 

— Oui, n'est-ce pas? mais nous ne sommes pas peu 
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reuses. Nous vous avons vu au Congrès des América- 
nistes, à une séance ou vous avez lu quelque chose, le 
procès-verbal, je crois. Savez-vous Tespagnol? ajoutâ- 
t-elle avec une malice souriante. 

— Mademoiselle, vous n'êtes guère indulgente pour 
moi, et je n'ai rien fait jusqu'ici pour vous déplaire. 

— Mais vous ne nous déplaisez pas du tout! J'ai 
voulu vous pousser une pointe et vous faire parler, car 
jusqu'ici c'est moi qui fais les frais, et vous ne répon- 
dez que par des monosyllabes. Où allez-vous? 

— A Queretaro. 

— Pourquoi faire? 

— Pour voir Queretaro. 

— Venez donc avec nous jusqu'à Denver ; maman 
sera très heureuse de vous recevoir; vous vous y amu- 
serez bien plus qu'à Queretaro. On sera ravi là-bas 
de voir un Américaniste parisien. 

Décidément, cette petite se moquait de moi. 

Je me crus obligé, à cette dernière boutade, de 
rompre l'entretien, car nous allions évidemment nous 
disputer, et l'idée d'une réconciliation me faisait peur. 

— Mesdemoiselles, je suis obligé de vous quitter, 
ear il est tard, et je suis désolé, croyez-le, de ne pou- 
voir changer mon itinéraire; mais laissez-moi votre 
adresse, et je vous promets à mon retour de passer par 
Denver. 

— Je compte sur vous, voici ma carte. 

Et elle me tendit un petit rectangle de papier bien 
glacé en me donnant un shake^hand vigoureux. J*y 
lus ces mots : u Clary Mabel , Agnès Smithson , Den- 
ver, Colorado. U. S. w 
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Elle était bien gentille, cette petite Yankee. La re- 
verrai-je jamais? Je rentrai dans mon élégant réduit 
où, quelques minutes après, j'oubliais les États-Unis et 
ses délicieux produits. 

A six heures et demie, je suis réveillé par le nègre 
qui me prévient que nous arrivons à Queretaro : il 
fait à peine jour, et la température est froide. 

Pas de voiture à la station : le chef de gare envoie 
un gamin en chercher une. Au bout d'une demi-heure 
arrive un véhicule disparate aux roues fêlées, traîné par 
deux petits mulets, qui me transporte jusqu'à Thôtel. 

Queretaro ! ville dont le nom restera à jamais cé- 
lèbre par la triste fin de l'empereur Maximilien et de 
ses deux fidèles généraux. Queretaro! qui fut à la 
fois le berceau de l'émancipation politique du pays et 
le tombeau du plus infortuné des monarques. C'est 
dans cette ville aussi que fut ratifié le traité de paix 
avec les États-Unis. Au moment de la guerre de 1847, 
on avait transporté dans cette ville les pouvoirs pu- 
blics, et ce fut au numéro 3 de la rue San Antonio que 
fut signé ce traité le 30 mars 1848 ; c'est là que Maxi- 
milien lutta de ses derniers efibrts ; c'est laque Miguel 
Lopez se couvrit de honte par sa trahison. 

On se souvient encore du terrible siège mis devant 
la ville parle général Escobedo, commandant les forces 
républicaines. Le 24 février 1867, Maximilien était à 
Queretaro avec une armée qui ne comptait plus que 
9,000 hommes environ et 35 pièces de canon : le gé- 
néral Miramon commandait l'infanterie, le général 
Mejia la cavalerie, et le colonel Arellano l'artillerie. 

Le 4 mars, on signalait que l'ennemi se rapprochait : 
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l'Emperear avait établi son camp au Cerro de las Cam- 
panas, lieud'où Ton dominait lesenvirons et les hauteurs 
qui entouraient la ville ; le ] 4 mars eut lieu la première 
rencontre; les républicains furent repoussés par les 
impériaux. 

Le plan de l'Empereur et du général Miramon était 
de livrer uue bataille décisive, eu prenant Tofiensive. 
Le jour fut fixé au 18 mars, mais, par une malheu- 
reuse suite de circonstances, Maximilien arrêta le mou- 
vement d'attaque déjà dessiné par Miramon, qui, mal- 
gré ses supplications et ses démonstrations, ne put le 
convaincre et fut obligé de faire cesser son mouve- 
ment en avant. Ce point n'a jamais été élucidé com- 
plètement. On se borna donc à rester sur la défen- 
sive, laissant Tennemi bloquer étroitement la ville. An 
milieu d'avril, la situation était atroce : la faim se fai- 
sait cruellement sentir ; les vivres étaient épuisés. Le 20, 
Miramon obtint de faire une sortie; il put s'emparer de 
quinze pièces de canon et introduisit quelques vivras 
dans la place, mais non sans pertes, car le combat du ci- 
metière fut acharné et coûta la vie à beaucoup de 
monde : les autres sorties n'eurent pas de résultat, et 
il demeura impossible de briser le cordon tressé par 
l'ennemi autour de Queretaro. 

Les forces de l'assiégeant se montaient à trente mille 
hommes le 15 mai : c'est à cette date que la trahison 
du général Miguel Lopez vint hâter le dénouement; le 
couvent de Santa Cruz, la clef de la ville, fut livré par 
ce triste personnage, moyennant la somme de trente 
mille pesos, au général Escobedo, au moment où 
l'Empereur se disposait à exécuter une sortie définitive. 
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Quand Maximilicn apprit que Tennemi était maitre de 
la place sans avoir tiré un coup de fusil, il comprit que 
c'en était fait. Au même moment le général Mi ramon 
était fait prisonnier, grâce à Fefifroyable sang-froid d'un 
de ses compatriotes : on ne peut que se lamenter de 
penser qu'il existe de pareils monstres ! 

Le dernier jour, Miramon fut blessé à la joue par 
une balle ; il alla de suite chez un habile chirurgien 
qui demeurait aux confins de la ville; celui-ci, saisi 
d'une horrible idée, sut persuader au général que la 
balle, au lieu de lui avoir perforé la joue, était allée 
se loger sous le maxillaire gauche, et il détermina le 
général, qui avait espéré qu'un simple pansement suf- 
firait, à se laisser opérer. Le chirurgien chargea un de 
ses domestiques d'aller prévenir le général Escobedo 
que Miramon était chez lui et qu'il le retiendrait jus- 
qu'à ce qu'on vienne le prendre; puis il eut le triste et 
horrible courage de sonder et d'élargir la blessure du 
pauvre martyr, lui faisant croire qu'il allait extirper un 
projectile qui n'y était pas. Il put le garder vingt-quatre 
heures; au bout de ce laps de temps, l'ennemi élçiit 
dan9 la place et Miramon prisonnier! 

Maximilien, à cette nouvelle, n'hésita plus, et, suivi 
de tout son état- major, il sortit de Queretaro et se 
dirigea vers la colonne du général Corona qui mar- 
chait sur la ville. Arrivé devant le général, l'Empereur 
le salua courtoisement — salut qui fut rendu aussitôt — 
et lui dit : « Général, je ne suis plus votre Empereur ! 
— Vous êtes le prisonnier de la République» , répliqua 
Corona. Maximilien fut conduit au général Escobedo, 
à qui il rendit son épée. Elle fut envoyée de suite à 
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Juarez, qui se trouvait à San Luis Potosi. Le premier 
soin de Tinfortuné monarque fut de demander la vie 
sauve, non pour lui, mais pour ses soldats «t ses offi- 
ciera. Belle et généreuse idée d^un prince oublieux de 
sa propre infortune pour ne penser qu'à ceux qui 
l'avaient tant aimé ! L'entrevue eut lieu sous la tente 
même de Maximilien, au cerrodelas Campanas, etdelà 
l'Empereur fut conduit et emprisonné au couvent des 
Capucins. Mendez fut fusillé quelques jours après; 
Arellano put s'échapper, et Miramon et Mejia parta- 
gèrent la captivité de leur chef. 

lu conseil de guerre se réunit au théâtre Iturbide 
le 14 juin, et le 15, à dix heures du soir, les trois pri- 
sonniers étaient condamnés à mort. 

La princesse de Salm-Salm fit cent soixante milles 
à cheval pour aller à San Luis implorer la clémence 
de Juarez, mais tout fut inutile. 

Le 19 juin 1867, avant sept heures du matin, par 
une matinée claire et ensoleillée, ces trois hommes, 
victimes de l'aveuglement d'un parti triomphant, et 
derniers soutiens d'une cause sans lendemain, arri- 
vaient au cerro de las Campanas, et là, calmes, sou- 
riants, semblant regarder plus haut que la terre, ils 
devisaient en souhaitant à leur patrie une destinée de 
bonheur et de prospérité ! 

Placés à six pas les uns des autres, la première dé- 
charge les atteignit en plein corps. Miramon et Mejia 
étaient morts sur le coup, mais il fallut une deuxième 
décharge pour achever le malheureux prince. Le corps 
fut transporté au couvent des Capucins et plus tard 
transféré en Autriche. 
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C'est dans cette ville pleine de si poignants souve- 
nirs que je venais de faire mon entrée. Le temps est 
un puissant facteur de Toubli, et ces horribles faits 
pourtant bien récents (qu'est-ce que vingt-huit ans dans 
rhistoire d'un pays!) ne sont plus qu'une légende 
lointaine! Un employé me montrait tout à Theure les 
reliques des victimes avec l'indififérence d'un gardien 
de musée. Peut-être ce vieillard qui me raconte d'un 
ton monotone son petit boniment a-t-il fait partie du 
peloton d'exécution ! 

La ville est agréable; son nom lui vient, parait-il, du 
jeu de pelote, car, en langage aztèque, le mot Quere- 
taro a cette signification. C'est de cette cité que partit 
le mot d'ordre qui devait soulever le pays contre la 
domination des vice-rois et armer les Hidalgo, les 
Allendes, les Aldama. Queretaro était restée sous la 
domination des Espagnols pendant 290 ans. 

La ville est régulièrement construite sur le plan des 
anciennes villes mexicaines : il n'y a pas d'égouts, mais 
la pente des rues suffit pour la propreté et l'écoulement 
des eaux; le palais du gouvernement se dresse sur le 
place principale : c'est là que Juarez eut le triste cou- 
rage d'aller voir dans sa bière le cadavre de l'empe- 
reur. Là aussi se trouvent la table sur laquelle fut 
signée la sentence d'exécution et le cercueil dans lequel 
Maximiiien fut transporté au palais après sa mort. 

Une des principales richesses du pays sont les fila- 
tures et manufactures de tissus de coton. La plus im- 
portante est celle d'Hercules, où des milliers d'ouvriers 
sont occupés à prouver à Tancien continent que d'ici 
peu on saura se passer de lui : ces fabriques ont apporté 
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Taisance dans ce pays, et les produits, remarquables 
d'ailleurs, peuvent rivaliser avec ceux d'Europe. Ua 
aqueduc immense amène des eaux pures et abondantes 
dans toute la ville. Ce travail a coûté plus de cent cin- 
quante mille piastres et sa construction a duré douze 
ans; il a soixante-quinze arches en pierre d'une belle 
élévation. La plupart des foiids ont été faits par un ha- 
bitant de Queretaro à qui la ville aurait pu élever une 
statue : le marquis de la Villa de Villar de Aquila. 

Mon hôtelier m'engage à prendre une voiture pour 
aller au cerro : le chemin est mauvais, mais on est 
amplement dédommagé par l'émotion qui vous prend 
à la gorge en contemplant ces trois pierres funèbres» 
simples et nues, qui se dressent à côté l'une de l'autre 
dans ce petit enclos où fut commise une grande er- 
reur 

La République actuelle s'honore de veiller à l'en^ 
tretien et à la conservation de ces monuments.. ,.. Telle 
la chapelle expiatoire du boulevard Haussmann ! 

Je repars de Queretaro pour aller à Guanajuato. Le 
chemin de fer me dépose à Silao, petite station où je 
prends un embranchement pour Guanajuato. Le pays 
est laid, bien que fertile, mais, l'absence de grands 
arbres nuit au paysage. 

A Marfil, dix-huit kilomètres, on quitte le train et on 
s'embarque sur un tramway qui mène en une demi* 
heure à la ville. L'Hôtel Union, où je descends, est con- 
venable et situé sur la place en face d'un ravissant 
jardin. 

La ville de Guanajuato est construite sur un terrain 
très accidenté, et aux portes mêmes de la ville il y a de 
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profonds précipices; quand on construisit cette cité, on 
dut suivre les dénivellations de la surface du sol, et 
c'est un spectacle charmant que de voir ces maisons 
peintes en couleurs vives qui s'étagent les unes au- 
dessus des. autres avec leurs terrrasses couvertes de 
fleurs, de plantes, et couronnées par les cimes des 
montagnes. Les rues sont étroites et contournées de 
façon bizarre ; on ne peut y circuler en voiture, mais 
il y a beaucoup de mouvement et d'agitation. Les mines 
sont colossalement riches ; ce sont même les plus im- 
portantes du Mexique : la Valenciana seule a fourni 
une masse d'argent extraordinaire. 

Toute la région qui entoure la ville semble avoir été 
bouleversée par de terribles tremblements déterre : le 
sol a été fouillé par la main de Thomme d'une façon 
curieuse. Des sources abondantes ont été captées dans, 
la montagne appelée Presa de la Olla et donnent une 
bonne alimentation en même temps qu'elles servent à 
la propreté et à l'hygiène. 

Le 16 septembre 1810, Hidalgo, curé du petit viU 
lage de Dolorès, situé près de Guanajuato, sur un mot 
d'ordre venu des patriotes de Queretaro, annonça à ses 
fidèles du haut de la chaire de sou église que rheure> 
de la délivrance avait sonné, et, à la tête de trois cents 
insurgés, accompagné d'Allende, d'AldamaetdeXime** 
nez, il se dirigea vers le sanctuaire de Jésus de Naza- 
reth. Là, il prit une image de la Vierge de la Guade- 
loupe, et avec sa petite troupe armée de navajas, de 
faux, et de machetes, il marcha sur Guanajuato. Avant 
d'y arriver, son armée était grosse de trois mille 
hommes : ils engagèrent la lutte et prirent la ville. 
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Leur triomphe fut de courte durée ; Tannée d'après, 
ees quatre chefs furent pris et fusillés. La tête d^Hidalgo 
fut coupée par le bourreau et placée à Guanajuato dans 
une cage de fer accrochée à un pieu qui existe encore 
sur les murs de la Alhondiga de Granaditas. 

Le: curé patriote a sa statue sur la principale place, 
et ses restes sont avec ses compagnons dans la cathé- 
drale de Mexico. 

Avant de quitter cette ville on m'avait conseillé d'aller 
voir les catacombes avec ses momies : cette visite est 
très intéressante. Sur une colline élevée se trouve le 
cimetière, qui possède des sortes de couloirs voûtés où 
on a placé contre le mur des cadavres qui, malgré plus 
d'un siècle de séjour dans la terre, n'ont pas voula 
consentir à se dissoudre en poussière et sont restés à 
l'état de momies, momies récalcitrantes, car elles se 
conservent admirablement. Le système est simple : 
on enterre ici comme ailleurs avec le système des 
concessions; si on ne renouvelle pas, on procède à 
l'exhumation, et l'on retrouve la plupart du temps le 
corps momifié. Ne sachant qu'en faire, on a eu l'idée 
ingénieuse de les placer là où je les ai vus, mais si les 
corps sont en débris, on recueille les ossements, que 
l'on met dans un ossuaire. Ce phénomène est attribué 
à la qualité des terres et du sol. 

Je reprends le train pour Silao, où je dois monter 
dans celui qui va à Léon. Pendant le trajet, d'ailleurs 
court, un accident nous arrive : notre wagon a dé- 
raillé et court entre les rails. Heureusement que le 
conducteur peut arrêter le train, mais je frémis encore 
en pensant : Si cet accident était arrivé quelques cents 
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mètres plus loin, où il y a un petit pont, quel pa« 
nache ! 

Léon, où j'arrive avec deux heures de retard, e^t une 
agréable ville ; peuplée de cent mille habitants, elle est 
située dans une vallée fertile sur les bords d'une r|vière 
appelée rio Turbio. On y trouve quantité d'arbre^ frui- 
tier, de bananiers, de grands frênes dont Tombrage 
est charmant : on y jouit d'un climat sain et ten^péré; 
ce qui domine, c'est le mouvement industriel, car on 
y fabrique des tissus de laine, de coton, des chapeaux, 
des souliers, des articles de sellerie, de la ferropnerie, 
de la coutellerie, des câbles en fer et une foule 4'autrcs 
articles. La ville est très animée, les transactions com- 
merciales très suivies, mais la ville n'a aucun caractère 
d'originalité avec ses rues droites et identiques ! On y 
compte cinq cents rues, huit mille maisons et douze 
places. 

N'ayant pu y découvrir ni une antiquité, ni même 
une curiosité, je suis resté peu de temps et je suis allé 
à Zacatecas, qui est à quelques heures de chemin de 
fer. 

Avant d'y arriver, nous avons escaladé de hautes 
montagnes, la voie contournant de hautes barrancas, et 
nous nous sommes élevés à 2,463 mètres au-dessus du 
niveau de la mer ; nous avons rencontré des mines d'ar- 
gent en exploitation, roulé sur des ponts hardis, péné- 
tré dans des tunnels, franchi des ravins à pic, et nous 
voilà enfin à la station, d'où on ne voit pas la ville, ca- 
chée au fond d'un creux, derrière une montagne appelée 
la Bufa. On monte dans un tramway, et quand on arrive 
au-dessus de la ville, on jouit d'un beau panorama. Les 
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cars.soDt trainés par de petites mules quand on monte; 
à la descente, on place les harnais sur la plafe-forme 
et le car roule seul, les mules suivant par derrière aa 
petit trot. 

Zacatecas renferme deux parcs qui seraient des 
petits bijoux si on les entretenait, mais ils sont horri- 
blement mal soignés : c'est la seule chose à voir dans 
cette cité, qui est surtout minière; il y a ici une dizaine 
de mines très riches qui sont entre les mains d^un petit 
nombre de gros capitalistes. C'est à ce propos qu'on 
peut se rendre compte de la puissance de Tar^gent et 
qu'on peut juger quel fossé est creusé entre le capital 
et le travail. 

L'argent est roi, et on abaisse, on ravale autant qu'il 
est possible le prolétaire et l'ouvrier. L'Indien qui 
représente ces classes sociales est une vraie bête de 
somme. Si le fanatisme catholique, qui fut la base et le 
moyen par lesquels les Espagnols établirent leur domi- 
nation, n'avait pas conservé sa vitalité, la situation de 
la race blanche serait critique. L'Indien supporte Tad- 
versité, il ploie sous le joug, mais il est fataliste ; il se 
soumet aux volontés du Dieu qu'il adore, du Christ, 
puisqu'on lui a enseigné qu'il s'appelait ainsi : il vénère 
en somme une divinité, et peut-être bien que dans son 
for intérieur l'image du Christ ne lui représenté que 
le Dieu de ses pères sous une autre forme. On raconte 
même qu'un jour, dans un petit village, le prêtre dé- 
couvrit, caché dans son église sous le maitre-autel, une 
grossière idole cachée par les Indiens, sans doute, qui 
venaient en masse dans le temple adorer ce vestige 
dupasse, tout en paraissant vénérer les saintes images. 



J 
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L'Indien obéit, est soumis, mais il est sage de le 
laisser dans son état demi-sauvage et de ne pas cher- 
cher à l'instruire, ni à Témanciper. C'est d*ailleurs ce 
que fait le gouvernement, qui laisse aux grands pro- 
priétaires des droits auprès desquels ceux que pou- 
vaient avoir les grands seigneurs de la féodalité ne sont 
rien. En revanche, l'Indien est bien payé, ce qui excuse 
la sorte de sauvagerie dans laquelle il vit : il n'a pas de 
besoin, pas d'ambition, et pourvu qu'on lui donne un 
jour de repos par semaine et qu'on le paye avec régu- 
larité, il travaille sans se plaindre jamais. Eh général, 
il est triste, il rit rarement ; il connaît la valeur de 
l'argent et malheureusement est joueur et buveur. Il 
parle un langage que le maître ne comprend pas, et 
Dieu seul sait les sentiments qui s'agitent dans ces 
pauvres cerveaux. 

Les mineurs de Zacatecas sont bien payés, bien 
nourris; l'argent qu'ils extraient s'amasse chez les 
actionnaires, à qui nous ne pourrions en vouloir, car 
ils viennent dépenser chez nous cet argent laborieu- 
sement mis au jour : le voyage à Paris rentre en efifet 
dans les habitudes acquises, et Paris profite du métal 
extrait de la Valenciana, du Realdel Monte, etc. 

Aguas Calientes, — Je débarque de nuit à Aguas 
Calientes, ville de quarante mille habitants située à la 
bifurcation de la ligne qui va à Tampico. Le nom in- 
dique qu'il y a de l'eau chaude en abondance, mais 
malgré cette ressource précieuse, les habitants ne 
m'ont pas paru plus propres qu'ailleurs. De nom- 
breuses sources d'eau bouillante jaillissent à deux 
kilomètres de la station et vont se déverser de tous 
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côtés, traversant une partie de la ville et permettant à 
la classe ouvrière de profiter de ses bienfaits... Tout le 
long de la route ce ne sont que femmes, enfants se 
baignant, lavandières nombreuses qui tapent à tour de 
bras sur le linge et le font sécher ensuite par terre oa 
sur des cordes tendues à travers des quantités de beaux 
arbres qui donnent de frais ombrages. Toutes les ave- 
nues où passent des courants de cette eau sont pleines 
de monde : c'est un vrai lavoir public, et c'est en même 
temps une baignoire économique ; on en use largement, 
et la pudeur ne se choque pas de voir la nature faire 
les frais du costume. On y est tellement habitué que 
Ton nes'ofi*usque plus. 

On trouve aussi des momies dans la ville, qui est loin 
de la station, mais elles sont moins bien conservées; 
quand j'aurai dit qu'il y a Téternelle place carrée avec 
son kiosque à musique, son palais du gouverneur et 
son ayuntamiento, j'aurai tout dit : d'ailleurs la mono- 
tonie est à l'ordre du jour dans ces pays : qui a vu une 
ville en a vu cinquante ; les maisons, les églises, les 
rues, tout en un mot se ressemble, et la poussière est 
tout le long, le long du chemin. Aussi passerai-je rapi- 
dement sur San LuisPotosi, qui s'étend dans une plaine 
au milieu de beaux jardins et de mines très riches; 
son conseil municipal a l'air de s'en occuper, car, au 
point de vue de la propreté, il n'y a rien à dire; la 
bibliothèque est imposante, les femmes y sont belles 

et les hommes laids. J'y ai visité une école primaire 

cela m'a paru un peu primitif encore, mais le pays est 
lancé et en voie de progrès. On a même déjà beaucoup 
fait. Le Mexicain qui veut s'instruire arrive rapide- 
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ment aux conDaîssances qu'il recherche, car il possède 
un esprit d'assimilation vif, et son intelligence, s'il la 
met au travail, acquiert vitaet bien; seulement il lui 
manque souvent la volonté, défaut qui peut s^expliquer 
par son tempérament et le manque d'esprit de suite. 

Que vous dire de Tampico, sinon que le chemin de 
fer qui conduit à ce port est une merveille d'art, et 
que la ville est laide, bien que placée sur un beau fleuve 
qui se jette dans l'Atlantique? Elle fait une concurrence 
terrible à Vera Cruz au point de vue commercial, et les 
transactions y sont très actives. La rivière qui passe là 
s'appelle le Panuco; elle est profonde, excellente 
comme mouillage, et on pourrait y réunir toute une 
flotte à l'abri du vent du nord : elle confond ses eaux 
dans la mer avec un affluent, le Tamesi, également 
navigable et fort recommandable par la beauté de ses 
rives. On retrouve à Tampico le caractère des villes 
espagnoles avec son architecture à balcons, ses fenêtres 
en avance et surtout par les détails de sa construction. 

Je comptais continuer mon voyage vers le Nord, mais 
le temps me presse, et à mon grand regret je ne pour- 
rai vous initier aux beautés de Monterey, Saltillo, etc.; 
mais l'intérêt qui s'attache à ces régions n'est pas assez 
palpitant pour éveiller de longs regrets, et je rentre à 
Mexico, qui est toujours une belle et puissante capitale. 

Je m'étais depuis longtemps engagé avec mon ami 
M. Battrès^ inspecteur des monuments archéologiques 
du Mexique, à aller visiter avec lui les ruines de Xochi- 
calco, situées dans l'État dei)Iorelos. C'est au reçu de 
sa dépêche que je fus obligé d'interrompre mon expé- 
dition dans le Nord. 

9. 
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M. Léopold Battrès, est, en outre des ses fonctioDS 
officielles, un anthropologiste des plus distingués. II a 
étudié longtemps avec M. de Quatrefages de Paris, et 
je me promettais de faire une partie fort intéressante. 

Notre caravane se compose de M. Boulard-Poque- 
ville, chargé d'affaires de France, de M. Battrès, d'un 
de ses amis et de votre serviteur. Nous prenons à six 
heures du matin le train pour Cuernavaca. Le chemin 
de fer grimpe sur une montagne fort escarpée dans le 
sud de la vallée de Mexico, laissant à ses pieds Cha- 
pultepec, et, après avoir eu pendant deux heures sous 
les yeux un panorama adorable , nous arrivons à Très 
Marias, petite station perdue dans un bois de sapins 
où se termine la voie ferrée, les ingénieurs n'ayant pu 
arriver encore à se mettre d'accord sur la manière de 
descendre les douze cents mètres d'élévation qui do- 
minent la vallée de Morelos. Quelques constructions 
en bois se dressent ça et là, et trois wagons hors de 
service servent de cuisine et de restaurant, où nous 
attend un repas modeste, mais mauvais, servi par quatre 
Chinois, qui nous apportent huit soucoupes où nage 
quelque chose... On a faim, on mange tout de même; 
une tasse de café, un bon cigare, et nous grimpons 
dans une diligence exactement semblable à celle que 
Buffalo Bill avait exhibée à Paris, et dans laquelle sont 
déjà six femmes, deux enfants et un voyageur; je pré- 
fère me hisser à l'impériale avec Boulard; au moins, 
nous verrons le paysage et nous aurons de l'air. Dix 
mules ardentes sont attelées à notre véhicule; nous 
roulons; chemin sablonneux, puis au détour de la 
route une vue immense sur la vallée, avec ses champs 
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de cannes à sucre, qui semblent des étangs et des 
horizons de hautes montagnes pelées et rocheuses; la 
route pierreuse devient cahoteuse; pendant trois 
heures et demie nous descendons des côtes vertigi- 
neuses; le cocher a la main sûre et le pied judicieux, 
car c^est avec ce membre qu'il serre le sabot, et il a 
fort à faire. Toutes les vingt minutes il change le mor- 
ceau de bois usé qui frotte sur les roues; enfin, à deux 
heures et demie nous sommes à Cuernavaca. Le nom 
bizarre de cette ville vient du mot indien Quanhuahuac 
tt lieu où Taigle se pose » , dont les Espagnols ont fait 
Cuernavaca, corne de vache, ce qui ne veut rien dire, 
tandis que Ton s'explique la première dénomination : 
lieu où Taigle, fatigué de ses courses folles à travers 
ces montagnes pelées, rocheuses, est venu se reposer. 
Il faut dire aussi que Cuernavaca est une oasis de ver- 
dure, avec ses réservoirs d'eau, ses arbres et ses om- 
brages. Je comprends l'aigle! On y trouve un ancien 
palais de Cortez, où le vieux conquérant passa les 
dernières années de sa vie. — Lui aussi fut un aigle 
qui vint se reposer là. — Près de là se trouvent les 
délicieux jardins où la fantaisie d'un riche mineur, 
Joseph de la Borda, put laisser travailler son imagina- 
tion. Il fit creuser des bassins, élever des fontaines, 
établir des jeux d'eau extraordinaires; on se figure 
qu'on est transporté dans les jardins d'un palais ita- 
lien, avec ses cascades, ses terrasses suspendues, ses 
orangers, ses fleurs, ses parterres d*eau ; malheureuse- 
ment tout cela tombe en ruine. Il y dépensa, dit-on, 
un million de pesos. 
L'empereur Maximilien et l'impératrice Charlotte, * 
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raffolaient de cet endroit et venaient s^y reposer pen- 
dant quelques semaines. 

En dehors de cette curiosité, la cathédrale est à voir 
avec son immense cour plantée, où se trouvent le cime- 
tière et différentes églises séparées; c'est un groupe- 
ment de tombeaux et de chapelles avec des styles diffé^ 
rents. A la porte de notre hôtel nous attend une Victoria 
attelée de cinq mules, pour nous emmener à Thaciends 
de Themisto, où nous devons passer la nuit. 

Nous nous empilons dans la voiture, et en route! Si 
le chemin de Très Marias à Cuernavaca est difficile, 
celui qui nous mène à Thacienda est impossible, car je 
ne puis décrire les secousses, les heurts qu'eut à subir 
la Victoria pendant vingt kilomètres, descendant des 
escaliers taillés dans le roc, franchissant des torrents, 
en équilibre sur des grosses pierres, et nous forçaDt 
à nous tenir mutuellement par les bras et par les 
mains, pour ne pas être projetés hors de la voiture. 
Mon premier soin à l'arrivée fut de faire des compli- 
ments au propriétaire sur les ressorts de cette invrai* 
semblable Victoria. 

Reçus à merveille, on nous installe dans de fort 
belles chambres, et, après avoir secoué la poussière de> 
la route, nous suivons notre hôte. Espagnol d'origine, 
et riche comme tout propriétaire de grosse hacienda, 
qui nous fait visiter son usine à sucre. La fabrique est 
très importante et rapporte environ 400,000 francs 
nets par an. Elle possède quinze lieues de terrain dont 
un huitième seulement est en exploitation. 

La vie à Thacienda, comme partout ailleurs, est 
très patriarcale : le maître de la maison préside Ja 
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table, où sont assis le curé et tous les employés. Les 
repas sont copieux et sains. On boit généralement de 
Teau pure, ou du vin rouge français ou de Californie. 
Le lendemain, à six heures, montés sur de vigou- 
reux chevaux mis à notre disposition par Thacien- 
dero, nous partons escortés d*un mozo qui porte le» 
provisions pour Xochicalco, à environ trente kilo- 
noiètres de là. Le sentier que nous suivons franchit des. 
ravins importants et difficiles; vers dix heures, nous 
arrivons à un petit village, Talpam, peuplé de trois 
cents Indiens qui ont une mauvaise réputation, vrai 
repaire de bandits ; ils en ont bien le type. Force est de 
nous y arrêter pour tâcher d'embaucher un ou deux 
Indiens pour nous charrier de Teau, car, aux ruines^ 
il n'y en a pas. Heureusement Battrès a pu se faire 
connaître du chef politique, un Indien fort laid, qui a 
craint sans doute, ayant affaire à quelqu'un du gou- 
vernement, que cela tourne mal, et nous avons loué 
deux Indiens qui vont marcher devant nous avec de 
grosses cruches d'eau sur l'épaule. A onze heures et 
demie, nous sommes au sommet de la colline sur 
laquelle se dresse le monument, entièrement construit 
en blocs de granit et recouvert des sculptures les plus 
remarquables. De forme carrée, ce temple appartient 
à une époque des plus reculées : d'un côté se trouve 
l'escalier, dont les marches sont bien conservées, et 
fout autour, sculptés dans la pierre, des dessins, des 
arabesques, des personnages, des idoles, profondément 
fouillés, et d'une expression, d'une finesse incroya- 
bles. Dans les creux on trouve encore des traces de 
peinture rouge. 
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Un déjeuner sommaire avec des biftecks cuits sur 
des morceaux de bois, des œufs durs et des fruits, 
suffit à nous réconforter, et nous revenons sur les 
ruines prendre des photographies et admirer Téton- 
nante vue que Ton a du sommet de ce » cerro » . A cinq 
heures nous étions à Themisto. 

Le retour par la capitale devait se faire par Cuantla ; 
aussi, à quatre heures du matin, la même Victoria 
nous emmenait, mais par un chemin meilleur, prendre 
le train à TIatisalpam (chemin de fer interocéanique, 
celui qui plus tard devra aller jusqu'au Pacifique). 

Cuautla est la capitale de TEtat de Morelos, car elle 
porte aussi ce nom. La vallée est très fertile, et des 
champs immenses de cannes à sucre donnent à travail- 
ler à de nombreuses et importantes fabriques. 

La station est établie dans un ancien couvent qui a 
encore sa tour et sa cloche. En face se trouve un 
square mal soigné, mais avec de beaux arbres, et de 
Tautre côté un hôtel tenu par un Français, avec de 
remarquables patios. C'est là que nombre de familles 
de Mexico vont passer quelques semaines pour changer 
d'air et se reposer. Il s'y trouve des sources d'eaux 
minérales, et dans les rues court de Teau limpide qui 
égayé le regard par son froufrou ruisselant. Des oran- 
gers, des bananiers viennent ajouter au charme de cet 
endroit tranquille et frais. 

La ville date d'avant Cortez, et reçut son nom du 
général Morelos, l'héroïque défenseur de Cuautla en 
1812, où, pendant le siège mis devant cette ville par le 
général Calleja, on fut obligé de manger tout ce qu'il 
y avait d'animaux vivants, depuis le cheval jusqu'au 
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rat, ce qui prouve qu'il n'y a pas que la ville de Paris 
qui fut réduite à ces dures extrémités. 

De Cuautla, nous remontons dans le train, qui, après 
une série de détours et de zigzags extraordinaires, 
tracé fait uniquement pour gagner une garantie de 
subvention kilométrique plus importante, nous dépose 
à Amecameca, point culminant de la ligne entre les 
vallées de Mexico et de Morelos, au pied du Popo- 
catepelt. La vue est jolie et rappelle un peu la 
Suisse. 

D'Amecameca on arrive à Mexico en deux heures, 
après avoir traversé une contrée pittoresque et longé 
le lac de Texcoco. 

Je viens de faire mes adieux à la capitale et à mon 
ami M. Boulard, grâce auquel mon séjour ici a été 
fort agréable. A huit heures je pars pour Vera Cruz, 
où je vais faire mes préparatifs pour un long voyage 
en Amérique centrale via Coatzacoalcos et Tithsme de 
Tehuantepec. 
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Vera Cruz est décidément une ville chaude, mais la 
ventilation y est parfaite , car le vent du nord y souffle 
avec fréquence. Dès mon arrivée je m'informe du dé- 
part de la Jamaïca, le vapeur qui doit me prendre et 
partir mardi matin. On me répond que ce steamer est 
encore à Tampico, et qu'il n'y a pas de départ avant 
sept ou huit jours, à moins que le vent du nord, qui 
est attendu d'un moment à l'autre, ne permette de 
sortir que dans quinze jours! Décidément, les voyages 
sont faciles dans ce pays. 

Je retrouve à Vera Cruz un de mes compagnons de 
la Normandie, M. H***, le chancelier du consulat de 
France, qui m'exhorte à la patience et me dit que 
tt manana » nous recauserons de mon départ. Lui aussi 
a adopté cette formule mexicaine ! 

21 janvier. — C'est aujourd'hui « manana » , et je 
rappelle à mon compagnon sa promesse ; il veut bien 
m'accompagner à toutes les agences maritimes, où 
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nous ne recueillons que des renseignements contra- 
dictoires et où on me dit : Revenez ^ manana » • Cette 
formule est agaçante au possible. Il y a encore là quel- 
ques lacunes à combler, et je me permets de les signa- 
ler à H. le ministre des travaux publics, le général 
Mena, qui veut bien m'honorer de son amitié. Réfor- 
mateur hardi, le général vient de passer six ans en 
Europe en mission d^études, et son premier acte à son 
retour a été de chambarder (1) complètement la direc- 
tion générale des postes, où de nombreux abus se com- 
mettaient. Voilà du bon nettoyage! Nous étions allés 
avec H*** flâner sur le môle, dégoûtés de ne rien 
savoir, quand, en arpentant le quai, j'aperçois au loin, 
sur la mer immense et calme où se dorait un soleil 
brûlant, un petit nuage noir qui montait; on aurait dit 
une tache d'encre. 

— C'est le Nord, enfin! s'écrie le chancelier; puis 
se reprenant : Je vous demande pardon de mon excla- 
mation joyeuse, mais cela va nous donner un peu de 
fraîcheur; quant à vous, c'est autre chose, et je crains, 
tout en l'espérant pour moi, que votre voyage ne soit 
reculé aux calendes mexicaines ! 

— Comment ! ce petit nuage, c'est le Nord? 

— Asseyez-vous près de moi sur cette embarcation 
et attendons; avant une heure vous verrez un joli 
remue-ménage. 

La rade est très animée du va-et-vient des chalands 
et des remorqueurs, occupés au déchargement de huit 

(f ) Je fais toutes mes excuses aux lecteurs pour ce mot trivial, 
mais je ne peux en trouver de plus expressif, ni de plus vrai. 
(Note de l'auteur.) ^ 
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grands navires en rade; des quantités de petits bateaux 
sillonnent la mer; Tair est très calme, quand subite- 
ment un léger souffle de vent du nord vient rabattre 
la fumée des cheminées vers le sud; les pavillons se 
développent sous la brise, et en moins d'un instant 
toutes les embarcations viennent accoster au quai, d'où 
on les hisse au moyen de palans, et on les traîne sur 
le quai à Tabri ; les vapeurs vont conduire les chalands 
sous le fort de Saint-Jean d'Ulloa, où ils n'ont rien à 
craindre; le vent se dessine, un clapotis ride la sur- 
face de Teau, puis un voile gris se lève au nord et, 
en vingt minutes, un vent d'une violence terrible se 
met à soulever de grosses lames ; bientôt la mer passe 
par-dessus le môle; les grands vapeurs, qui ont triplé 
leur ancrage, se soulèvent pesamment sur leurs chaînes 
teodoes; une drague à vapeur qui travaille à cent 
mètres de terre n'a pas le temps de mouiller toutes 
ses ancres et est jetée à la côte, sous leffort de cette 
brutalité mugissante. Les vagues sont fortes, hautes, 
menaçantes, le temps s'est couvert; de gros embruns 
viennent nous mouiller, le spectacle est de toute 
beauté; mais mon voyage?... Le port est fermé. 

Je rentre à Thôtel et je tire de nouveaux plans. Il 
parait qu'on peut aller en chemin de fer à Alvarado, 
de là remonter le fleuve jusqu'à Tlacotalpam, puis 
huit heures de bateau à vapeur, et du point où on 
débarque, à cheval jusqu'à Jaltipam, village situé sur 
le chemin de fer de l'isthme de Tehuantepec. 

C'est décidé, je vais partir par cette voie. A deux 
lieures je vais encore flâner sur le quai et contempler 
les éléments toujours déchaînés, quand je vois entrer 
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'daos le port un joli cargo-boat peint en gris qui lutte 
Taillamment eontre^ les vagues et vient s'amarrer sur 
un corps-mort. 

-T— C'est la Jamaîca, fait une voix à côté de moi. 
C'est mon bateau, cela renverse tous mes projets, et 
je cours à Faïence. 

— Si le nord tombe, me dit-on, il partira manana* 

Cette fois cette expression me fait plaisir. J'adresse 
mentalemeui une supplique à la patronne des choses 
impossibles, très vénérée en Espagne, Santa Rita, et 
le lendemain à la première heure je descends tout 
anxieux vers le môle. miracle, ô surprise! lèvent 
souffle du sud, la mer s'est apaisée; aussi, à quatre 
heures, la Jamaïca lève Tancre, ayant à son bord dix- 
sept passagers, dont un Américaniste qui, grâce à sa 
qualité de savant, avait obtenu une des deux cabines 
disponibles à bord. 

Lie vapeur, de six cents tonneaux, est vigoureux et 
trapu; il appartient à la {Fârrc^-Zm^ américaine, mais 
c'est un navire de construction norvégienne, et tout 
'l'équipage, y compris le capitaine, appartient à 
cette sympathique nationalité. Heureusement, ce der- 
nier parle un peu d'anglais. La nourriture est bonne, 
chose curieuse, et ma cabine est fort convenable : mais 
ce farouche vent du nord, calmé si à propos, a laissé 
à la mer] un mouvement accentué qui donne à la 
Jamaica des inclinaisons chorégraphiques navrantes. 
Nous passons du roulis au tangage avec un brio à faire 
mourir de dépit la Mauri elle-même. Je lutte contre 
le mal de mer, et de la lutte je sors vainqueur. La 
nuit est bonne, et à mon réveil, me croyant sur le 
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point d'entrer dans le port de Coatzacoalcos» je monte 
sur le pont. Un brouillard inimaginable enveloppe le 
vapeur, on ne voit pas à deux mètres. Nous avons 
stoppé par prudence, le capitaine n'osant pas bouger, 
et nous voilà jusqu'à dix heures immobiles sur cette 
mer qui ne Test pas, car elle a conservé un mouve- 
ment ondulatoire plus que désagréable. 

Enfin, la brume se lève et nous apercevons, juste 
par le travers, à deux milles environ, l'entrée da 
Coatzacoalcos , magnifique fleuve dont l'entrée est 
facile à reconnaître, car elle est bordée d'épaves de 
navires à vapeur ou à voiles, les uns encore entiers, 
les autres en lambeaux. C'est un des points les plus 
dangereux de la côte du golfe du Mexique; l'entrée 
est très périlleuse, et avec le vent du nord» malheur 
au navire qui se trouve dans ces parages : il est jeté à 
la côte et y laisse sa carène! 

Le pilote vient à bord et nous dirige habilement 
sur la barre, qui est assez forte; nous nous amarrons 
à un appontement, à six cents mètres sur la rive gauche 
du fleuve, qui est très profond, ce qui permet au na* 
vire d'accoster au rivage même. 

Le village de Coatzacoalcos se compose d'une cen* 
taine de maisons en planches pittoresquement gron*' 
pées sur un petit mamelon qui domine le fleuve. 

Sur la gauche, la station du chemin de fer inter^ 
océanique. J'ai devant les yeux un spectacle admirable; 
le cours d'eau, avec ses rives boisées d'où surgissent de 
hauts cocotiers, s'étale devant moi à perte de vue sur 
une largeur imposante et parsemé d'îles couvertes de 
luxuriantes végétations. Il a plus de cinq cents mètres 



CHAPITRE VII. 165 

Ae large par endroits et roule des eaux limpides ; en 
face du village, sur l'autre rive, se dressent des col- 
lines couvertes de sombres forêts et, sur les bords de 
Teau, sont des huttes habitées par des Indiens que je 
vois arriver, traversant le fleuve, sur des canoès creusés 
dans des troncs d'arbres, embarcations longues et 
étroites, manœuvrées à la pagaie, et qu'ils mènent très 
habilement à travers le courant, le moindre mouvement 
pouvant les faire chavirer. Ils viennent s'approvision- 
ner à Coatzacoalcos, et il est curieux de voir la quantité 
de ces canoës, qui abondent de tous côtés, montés géné- 
ralement par deux hommes qui pagaient, la femme et 
les enfants couchés au fond avec les marchandises. 

Le temps est ravissant; je vais dès mon arrivée voir 
le chef de la douane maritime, qui me reçoitfort aima- 
blement et m'autorise à déposer mes bagages chez lui. 
Je vais chercher une chambre à l'hôtel Montesino, 
maison en bois plus que simple où je ferai ample con- 
naissance ce soir avec les lits de l'isthme, c'est-à-dire 
un cadre en bois sur deux pieds en X et une simple 
toile forte tendue. On vous donne en plus deux draps 
et un oreiller. Le matelas et le sommier n'existent pas 
dans ces régions. On se fait vite à ce coucher primitif, 
qui est sain, et on finit par y dormir à merveille. 

A quatre heures, le chef de la douane fait armer son 
canot, et nous voilà partis à la voile sur cet immense 
fleuve. Nous contournons des îles boisées, nous croi- 
sons de grandes nappes d'eau qui viennent de l'intérieur 
et qui ne sont que des bras du Coatzacoalcos; un vent 
du sud frais gonfle notre voilure, et nous passons trois 
heures délicieuses, admirant la frondaison étonnante des 
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rivages, quaad, en un rien de temps, le veut tombe et 
se trouve remplaeé par un ouragan du nord qui 
repique de plus belle. Nous prenons deux r&, et, pen- 
dant plus de deux heures, il nous a fallu lutter vent 
debout pour rentrer au village. La tempête s^accentue, 
la maison où je couche est secouée d'une façon vio^ 
lente, la pluie arrive à torrents, s'introduisant jusque 
dans mon lit, les portes sont secouées, les contrevenu 
des fenêtres volent en éclats, et je suis forcé de passer 
ma nuit habillé, assis sur une chaise, sans lumière et 
dans un coin de ma chambre, où je trouve un faible 
abri contre Taquilon furieux. A six heures du matin, 
cela continue, et il me faut cependant me décider à 
aller à la gare, le train partant à sept heures. Je gar- 
derai certainement le souvenir de ma première nuit 
dans Tisthme de Tehuantepec. Enfin quand le train se 
met en marche, la tempête se calme; je suis donc venu 
à Coatzacoalcos entre deux » Nord » qui m'ont fait une 
véritable politesse. 

L'Ithsme de Tehuantepec est une des parties les plus 
étroites des Amériques, après Panama, bien entendu, 
car sa largeur n'atteint pas trois cents kilomètres. 
Depuis longtemps on avait eu Tidée de faire un che-* 
min de fer, mais les premières entreprises avaient 
échoué, bien qu'il n'y eût pas de difficultés sérieuses. 
Le canal était impossible, le seuil le plus élevé étant 
à deux cent dix mètres ; aussi un Américain, mort 
aujourd'hui et à qui sou pays doit les admirables tra* 
vaux de canalisation du Mississipi à son embouchure, 
le colonel Ëads, avait-il conçu le projet intéressant, 
mais audacieux, de construire une quadruple voie ferrée. 
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qui aurait servi à transporter sur des bers spéciaux les 
vaisseaux d'un océan dans Tautre. Il avait étudié avec 

« 

un soin méticuleux son projet : il était parfaitement 
exécutable, mais la seule chose qu'il n'avait pas pu 
prévoir, c'était le cas d'un accident. 

Vous figurez-vous un navire de quatre mille ton- 
neaux avec son plein chargement de marchandises et 
de passagers à bord, déraillant dans une forêt vierge! 
Je crois que le renflouage aurait été difficile, poar ne 
pas dire impossible ! Quoi qu'il en soit, le projet était 
curieux (1). 

Après les insuccès des chemins de fer projetés, le 
gouvernement mexicain se décida à le construire et à 
le garder sous sa gestion. Il y a environ deux ans 
qu'il est terminé, et actuellement, s'il ne rapporte rien 
et coûte encore cher à l'Etat, au moins il marche régu- 
lièrement et il y a peu d'accidents. 

Dans mon wagon il n'y a que des Indiens, car le 
train est mixte et ne comporte pas de 1'* classe; mar- 
chandises et 3* classe. Nous traversons des forêts maré- 
cageuses où la végétation est folle et a poussé sans ordre 
ni méthode; le terrain se relève un peu, et la voie 
roule dans de verdoyantes plaines parsemées de bou- 
quets de bois pas très hauts, mais touffus. 

A huit heures le train me dépose à la petite station 
en bois de Jaltipam, où m'attend un ancien ami à 
moi, que je n'avais pas vu depuis vingt ans, M. de Mira- 
mon, fils de l'infortuné géuéral compagnon de Maxi- 

(1) Il serait question en ce moment, parait-il, de construire 
un semblable railway mettant en communication les deux océans 
à travers la France. Pourquoi pas? 
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miliflD, et martyr de soa dévouement à sou ei«fk 
reur. 

Le pays est ravissant, couvert de collines boisées, le 
champs de tabac, de mais, de prairies, nxec un beu 
gazon qui ne demande qu'À se laisser pailie; de l'esu 
de source, des haies vives ofi gazouillent des oiseau 
inconnui, et des fleurs. 

Ce n'est pas encore la grande végétation de la forit 
vierge que je dois rencontrer plus avant dans l'isthme. 
Le village est distant de la slaliou de quatre kilomètr» 
environ que nous parcourrons rapidement à cheval. 

Jallipam est un village charmant, avec ses mesga- 
zoonées, ses maisonnettes de pisé proprettes, sesbabi- 
tants vêtus de blanc, les femmes nues jnsqu'à la cein- 
ture et qui ne sont guère sauvages ! ' 

Elles marchent par groupes de deux ans. sotircesqai 
sont dans le bas du village, et là, ainsi q ne j'ai pu le 
constater de visu, elles se baignent dans \ë toslumt 
très primitif de nos premiers parents, peu préoccu- 
pées des regards qui peuvent en apprécier les formel. 

La propreté règne en maître ici, car les enfants, qui 
vont tous nus, sont baignés deux ou trois fois pu 
jour. 

Les femmes mettent uue certaine coijnelterie à se 
parer de feuillages et à se piquer des fleiirs dans les 
cheveux. Elles ont le bas du corps dra|.é dans une 
pièce d'étoffe serrée à la ceinture et poileul générale- 
ment autour du cou une servielte-éponge lun^ne ilont 
les deux bouts pendent deiant et recouvrent tant bieo 
que mal la gorge. Elles sont presque toujours nues 
jusqu'à la ceinture et ne sont protégées que par celle 
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serviette, gage de la civilisation. La race est bien faite 
et vigoureuse; la couleur est cuivrée, mais pas trop 
foncée. J'y ai vu des modèles de femmes qui auraient 
fait le bonheur d*un sculpteur, au point de vue de 
l'impeccable régularité des formes. 

Jaltipam est un village riche, car les biens commu- 
naux sont très étendus et d'une fertilité incroyable. 
Il suffit de donner un coup de talon dans le sol et d'y 
laisser tomber un grain de maïs : la plantation est 
faite ; la moyenne est de <^ux récoltes par an. 

L'Indien est libre; il a son petit terrain qu'il cultive, 
n'a besoin de personne, et, grâce à la richesse du sol, il 
en récolte assez pour travailler très peu et ne rien 
faire le reste du temps. Il est indolent en dehors de 
son travail, et il ne fera que le nécessaire. 

La femme travaille toute la journée comme une véri- 
table bête de somme. 

Le vêtement de l'homme est simple : un pantalon 
blanc et une chemise avec col rabattu, très courte, qui se 
porte flottante par-dessus le pantalon : on raconte 
même à ce sujet qu'il y a quelques années les Indiens 
avaient l'habitude de ne porter qu'un simple caleçon 
en toile, comme ceux dont on se sert pour les bains ; 
le chef politique, d'après les instructions du gouver- 
neur de rËtat, qui trouvait que la civilisation ne pour- 
rait que gagner en dissimulant un peu mieux le vilain 
corps des Indiens, donna Tordre à ses concitoyens 
d'avoir à se vêtir de pantalons, et cela dans un délai 
de quinze jours : il annonçait en même temps qu'il 
ouvrait un magasin où Ton pourrait s'approvisionner; 
au bout du laps de temps annoncé, il vit qu'aucun ha- 

10 
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bitantde son village n'avait acheté de pantalon et que 
tous continuaient à se promener dans leur costume 
léger; il n*hésita pas, et il fit enfermer dans la prison 
du village les quatre plus importants personnages de 
Tendroit, avec Taide de quelques ruraux qu'il avait 
fait venir ; puis il leur déclara qu'il ne les mettrait en 
liberté qu'avec des pantalons : après quinze jours les 
prisonniers s'avouaient vaincus, et, depuis ce temps, on 
porte culotte et chemise à Jaltipam. 

J'ai pu prendre quelques photographies intéres- 
santes au point de vue de la race et des types; je nai 
pas besoin de vous dire que j'ai dédaigné le genre 
masculin dans mes études ethnographiques. La vie ici 
est douce; la population y est bonne, n'étant pas asser- 
vie, et il y a peu de délits : le juge de paix, à qui j'ai 
l'honneur d'être présenté, est un grand gaillard, ma- 
jestueusement drapé dans un zarapé, qui rend la 
justice dans la petite cantine dont il est propriétaire et 
située sur la place de l'Eglise. La cause jugée, il per- 
met aux parties de s'abreuver et leur verse d'une main 
sûre la liqueur de l'oubli des injures, c'est-à-dire de 
l'eau-de-vie blanche de canne à sucre. 

Il est intelligent et très juste. D'ailleurs, il n'y a ni 
soldats ni police à Jaltipam, la tranquillité y règne abso- 
lument; il y a eu, paraît-il, quelques troubles derniè- 
rement à propos de l'église, car le curé qui venait du 
village voisin y célébrer la messe ne veut plus venir, je 
ne sais pour quelle raison. 

Les habitants de Jaltipam se sont fâchés, prétendant 
que c'était la faute du chef politique, mais ils ont fini 
par se calmer, et ils vont en foule le dimanche au 
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temple, où on ne dit plus la messe, chanter des chants 
et des litanies en langage indien. Ces malheureux vont 
là adorer leurs dieux ! 

Tous les hommes sont armés du machete, arme 
terrible, mais nécessaire, car Tlndicn s'en sert indis- 
tinctement pour couper des arbres, tuer des serpents, 
trancher de la viande, hacher du tabac, et piocher la 
ferre. Il ne s'en sépare jamais et le porte suspendu à 
une corde, comme les soldats romains portaient le 
glaive sous Tépaule gauche. Cet instrument est fabri- 
qué en Amérique et coupe remarquablement. 

Pendant mon séjour ici, je remarque que la popu- 
lation a Tair très animée : la fête annuelle approche, 
ei on prépare sur la place un enclos où doit avoir lieu 
une course de taureaux traditionnelle. On lâche dans 
cette enceinte, formée de vigoureux pieux reliés 
entre eux par de solides bambous, un taureau âgé, et 
des Indiens, soit à pied, soit à cheval, mais parfaite* 
ment ivres, presque nus, y vont sans armes se mesurer 
avec les animaux furieux. 

Toute la population s*est massée le long des palis- 
sades, voyant le spectacle à travers les interstices : il 
parait que la fête n*est pas réussie s'il n'y a pas au 
moins deux hommes tués ou grièvement blessés. 
Quand le taureau est épuisé, on le fait sortir et on le 
tue dans la coulisse... c'est-à-dire dans une petite en- 
ceinte aménagée à cet effet. Le spectacle continue, et 
on lâche jusqu'à quatre taureaux dans la même jour- 
née. 

Il y a des récompeivses pour les toreros qui auront 
fait le plus de prouesses, comme par exemple de mon- 
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ter à cheval sur le dos du laareau ; on se figure ce 
spectacle (1)! 

Au nord du village se trouve un monticule artificiel 
d'où on jouit d'une belle vue sur le pays : ce serait, 
dit-on, la sépulture d'un des plus grands chefs zapo* 
thèques de jadis. J'ai conseillé au juge d*y faire faire 
des fouilles : que va-t-on y trouver? 

C'est un vrai paradis que ce petit village,^ où les 
ombrages touffus s'ofirent à chaque pas, où des sources 
jaillissent au pied d'arbres inconnus; les orchidée se 
jouent sur les branches et les fourmis se sont conatroit 
des nids inaccessibles sur les hautes extrémités ip 
acajous. 

Mon ami M. deMiramon, ancien élève de rÉcolecsQ^ 
traie de Paris, ingénieur des mines, est venu se fiw 
dans ce joli coin pour y faire des délimitations de ter* 
rain et de la culture de café : il habite une confortable 
maison dont sa charmante jeune femme et lui m'oqt 
fait les honneurs d'une façon que je n^oublieral 
pas. 

J'ai renoué avec lui des liens d'amitié, et peut-être 
un jour retournerai-je leur faire une visite. 

Je quitte Jaltipam au bout de trois jours, et j'ai la 
bonne fortune que Miramon veuille bien m'accom- 
paguer jusqu'à Tehuantepec qu'il ne connaît pas. 

Jusqu'à Mogoné, le train va rouler au milieu de 
forêts vierges sur une voie qui s'est ouverte à travers 
une végétation exubérante et folle. La description de 
ces merveilles sans pareilles est difficile, et on pourra 

(1) La fête a eu lieu après mon départ. Il y a eu im homme 
tué et trois blessés. C'était, paraît-il, très réussi. 
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m'accuser d'exagération, mais je puis vous affirmer 
que je resterai toujours au-dessous de la vérité. 

Il semble qu'on est transporté dans un parc qui n'au* 
rait qu'une allée, celle où Ton passe, car de chaque 
côté le massif d'arbres, de verdures, de broussailles fleu- 
ries est si touffu qu'on dirait une muraille : nulle allée 
transversale, sauf de place en place un sentier ouvert 
au machete, par où l'Indien se glisse sous le feuillage. 
Des arbres immenses dominent ces frondaisons éche- 
velées; de leur sommet pendent d'innombrables 
lianes tout en feuillages et en fleurs, semblables à 
des manteaux de verdure jetés sur les branches; nul 
bruit ne s'exhale de ces immenses profondeurs vertes 
et impénétrables ; il semble que la vie humaine s'arrête 
devant ces remparts, car la vie animale y grouille 
dans toute sa liberté; là, sur le tronc des cocotiers, 
s'enroule le serpent pendant qu'au sommet le singe 
regarde la civilisation qui passe sous la forme d'un 
train de chemin de fer : ici, dans ces marécages que 
Ton ne voit pas , mais que l'on devine , vivent les 
lézards d'eau, les iguanes, les batraciens monstres; 
là, dans les profondeurs de ces lagunes fangeuses, glis- 
sent les caïmans, que les Indiens redoutent toujours* 
Là, sous des cèdres et des acajous centenaires, dans les 
clairières, vivent les cerfs, les chevreuils, les sangliers; 
sur les branches des ormeaux, des palmiers, s'agitent 
et voltigent les oiseaux-mouches, ces divines créations, 
les perruches inséparables, les perroquets aux cou- 
leurs vives que l'odieuse civilisation n'a pas encore 
domestiqués en leur enseignant le langage trivial 
qui les fait cependant plus apprécier que leur plu- 

10. 
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mage; à Tabrî de la futaie, sous les taillis, s'ébattent 
la perdrix, la caille, le faisan et le dindon sau- 
vage; plus loin, sur le bord d'une des rivières qai 
traversent les forêts, viennent se désaltérer les jaguars, 
les chats-tigres, qui abondent dans ces parages et qui 
sont jusqu'à présent les seuls vrais chasseurs de ces 
solitudes ; enfin les renards, les coyottes ont aussi droit 
de vie dans ces profondeurs oùrhommen'a pas encore 
pénétré, mais qui ne tardera pas à aller y remplacer, 
la hache à la main, le fourré infranchissable par de 
belles cultures de café, de tabac et de cannes à sucre. 

J'allais oublier, ingrat que je suis ! et pourtant je 
porte encore la trace de leurs méfaits, les infiniment 
petits, tels que les garapattes, les moustiques, les ni- 
guas, les pinotellas, les rodadores, etc. Un peu plus 
loin, je pourrais vous décrire le joli travail de ces 
insectes dont j'apprends seulement le nom en ce mo- 
ment. 

En résumé, c'est une immense avenue : on franchit 
le Coatzacoalcos et le Jaltepec sur deux ponts en fer : 
on ne peut s'arracher de la portière, car le spectacle en 
vaut la peine. La voie devient contournée, elle monte, 
elle descend, elle franchit des quantités de petits ponts 
en bois, puis, après avoir suivi à flanc de coteau un 
torrent tumultueux, on arrive à la crête de l'isthme, 
au point de partage des eaux, à 210 mètres au-dessus 
du niveau de la mer; subitement, sans transition, 
brutalement presque, le pays change d'aspect. Vous 
sortez d'un paysage d'été avec les fleurs, la verdure, 
les feuilles aux arbres, pour entrer enplein hiver, avec 
des plaines sèches et arides, des plateaux pierreux et 
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désolés, sans végétation, des arbres rabougris, sans 
une feuille, un terrain brûlé, jauni, de la poussière et 
des horizons de montagnes semblables à celles des en- 
virons de Mexico. On reste stupéfait; la température 
seule est à peu près la même, mais Tair est devenu 
sec, et on ne sent plus de fraîcheur; plus de cocotiers, 
plus de palmiers, plus d'orchidées : du paysage 
dénudé et des terrains calcaires, miniers ! 

La voie descend maintenant; ce n'est plus qu'un 
vulgaire chemin de fer de montagnes, traversant des 
barrancas rocailleuses, suivant des torrents sans 
eau, longeant des collines pelées. Nous débouchons 
dans une plaine immense, à perte de vue, couverte de 
brousses basses, sablonneuses, où, pendant trente-cinq 
kilomètres nous roulons, suivant une voie mathémati- 
quement droite avant d'arriver à Tehuantepec, tête de 
la ligne d'où se détache un embranchement qui conti- 
nue jusqu'à SalinaCruz, pauvre et misérable villageoù 
font escale une fois par mois les vapeurs de la Pacific 
Mail Company de San Francisco à Panama, et touchant 
à tous les ports du Centre-Amérique. 

Tehuantepec (1) est un gros village bâti surdusable, 
au pied de trois petites collines couvertes de huttes 
et traversé par un grand cours d'eau dont le niveau 
est toujours très bas. Les maisons sont toutes à un 
étage; les rues sont exclusivement pavées avec du sable 
où on enfonce jusqu'à mi-jambes. Une grande place 
occupe le centre du pays; elle est dépourvue d'om- 

(i) J'apprends, au moment de mettre sous presse, qu*un affreux 
tremblement de terre a détruit la moitié de la ville. 
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brages, bien qu'on ait essayé d'y planter des arbustes 
qui ne pousseront jamais. Un kiosque monumental en 
orne le milieu, et le jeudi et le dimanche on y entend, 
ma foi, de bonne musique exécutée par des Indiens 
du pays, bien dressés. 

Cette place est bordée d'un côté par un édifice ina- 
chevé, mais très volumineux, qui sera le palais de la 
municipalité, et sur les trois autres côtés, de magasins 
à colonnades et d'un marché public très original, 
soutenu par de gros piliers en pierre où règne toujours 
une grande animation. L'élément blanc est rare à 
Tehuantepec, et l'on compte à peine deux cents visages 
pâles, sur une population de vingt-cinq mille habi- 
tants ; cette ville se distingue par deux particularités : 
P la beauté des femmes ; 2** leur costume qui n'a son 
pareil nulle part au monde. 

On raconte, sur l'origine de ce costume, une histoire 
un peu risquée, mais elle est curieuse; et, grâce à la 
richesse de la langue française, j'espère pouvoir vous 
la narrer sans éveiller de susceptibilités. 

II y a bien longtemps, au temps où florissait encore 
la domination des premiers conquérants espagnols, les 
Indiens vivaient encore sous l'empire de leurs vieilles 
lois, traditions et coutumes. Un missionnaire espagnol 
vint, avec quelques autres, fonder une mission dans ce 
pays perdu. Il eut beaucoup de peine à pouvoir s'y 
implanter, et finit par se faire estimer et aimer de ses 
ouailles; mais il s'était aperçu, avec stupeur, que l'In- 
dien de Tehuantepec éprouvait une grande indiffé- 
rence à l'égard de la femme, et que la population, au 
lieu de s'accroître, allait s'appauvrissant. Désireux 
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d'en connaître la cause, il fit une enquête et finit par 
en savoir les raisons. Le zapothëque était alors et 
depuis peu, parait-il, animé de certains penchants qui 
lui faisaient dédaigner la femme ; notre pauvre mais 
intelligent missionnaire eut alors une inspiration pro- 
videntielle : il inventa le costume actuel de la Tehuan- 
tepecana, tel qu'il est de nos jours, persuadé que cela 
pourrait influencer le regard des Indiens et le ramener 
vers celle qui aurait dû être la mère de ses enfants. 
L'événement lui donna raison, car l'Indien, habitué aa 
manque absolu de vêtement chez sa compagne, parut 
goûter le déguisement inventé par le missionnaire, doni 
le procédé eut une réussite complète. Dès lors, tout 
fut ramené sous la loi naturelle. 

Il est temps de donner la description de ce costume : 
la femme a le corps enveloppé, depuis la cheville jus-> 
qu'à la ceinture, d'une pièce de cotonnade, rouge la 
plupart du temps, et très serrée qui se moule sur le 
corps comme un maillot ; comme elle en fait deux fois 
le tour, il y a suffisamment d'ampleur dans le bas pour 
pouvoir marcher; cette pièce d'étofie est retenue par 
une ceinture en laine; une chemisette en étofie très 
légère» quelquefois transparente, très décolletée, sans 
manches, flottante, couvre le corps et s'arrête à dix cen- 
timètres au-dessus de la ceinture. Sur la tète, une 
sorte de voile qui tombe par derrière, très au-dessous 
de la taille, et composé d'une pièce de dentelle de soie 
de couleur très fine et de volants de dentelle très em- 
pesée qui flottent au vent derrière elles quand elles 
marchent. En retournant ce bonnet d'une certaine 
façon, il encadre la tête tout entière d'un volant 
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tuyauté, le reste tombaDt devant et derrière. On ne le 
retoarne que pour aller à la messe, ou pour les jours 
de fête ; généralement on le porte flottant en arrière. 
Tout Télèment féminin sans exception porte le voile. 
C'est on ne peut plus seyant. 

La jupe s'appelle ^nroyacîo» la chemisette, ym/>»///o^ 
et le voile bonnet, juipiL II s'en fait de très riches, et 
c'est extrêmement joli ; rien n'est gracieux comme la 
démarche et la tournure d'une femme d'ici qui s'avance, 
nu-pieds, le haut du corps un peu en arrière poar 
avantager ses formes, et le corps étroitement moulé 
dans la jupe. Le corset est inconnu, et il faut ajouter à 
la gloire des femmes de Tehuantepec que, pour la 
plupart^ elles n'en ont pas besoin. 

Le matin et le soir, la population va se baigner 
dans la rivière, car on est propre dans ce village; 
j'ai assisté à ces baignades, d'autant plus intéressantes 
que l'eau atteint à peine soixante-dix centimètres aux 
endroits profonds. Hommes et femmes se baignent 
ensemble sans aucun vêtement ; les femmes s'asseyent 
dans le lit de la rivière et se frottent d'abord avec du 
sable, puis avec du savon, et se couchent, dans l'eau. 
ËlleSv en sortent, restent un instant au soleil pour se 
sécher, remettent leur costume sans oublier le voile, 
et rentrent chez elles. 

Le spectacle était fort pittoreque, car, au moment 
où j'étais là, il y avait bien six cents individus des 
deux sexes se livrant aux douceurs des ablutions. 

Avec le fond des montagnes, une vieille église sur 
un monticule, et tous ces êtres bronzés se détachant 
sur Teau argentée par les rayons du soleil, j'avais le 
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tableau à faire, et, pour la première fois de ma vie, je 
regrettai sérieusement de ne pas être peintre ; aussi 
me suis-je contenté de faire fonctionner mon Kodack. 
Personne ne s'est effarouché; on a paru étonné cepen-» 
dant que je ne me sois pas mis dans le même costume 
et que je n'aie pas pris un bain? Les gens d'ici font 
en général peu attention à l'étranger ; ils vaquent à leurs 
affaires sans s'occuper de ce qui ne les intéresse pas! 

Le commerce est nul dans cette ville, car la vie y 
est rudimentaire et on n'a pas de besoins. L'homme y 
est enclin à la boisson : il se grise avec de l'eau-de-vie 
de canne à sucre, qui est vendue assez bon marché, 
mais l'ivresse de l'Indien est moins sanguinaire dans 
l'isthme que celle des Indiens du Nord ; il tombe vite 
abruti. 

Je rencontre sur ma route un être horrible. Il est 
Indien et a le dessus des mains, la nuque, le cou, la 
poitrine couvertes de taches blanches comme l'ivoire et 
de marbrures qui ressemblent à celles d'une peau de 
lézard. C'est un » Pinto » . 

Un grand nombre de villages de ces régions sud du 
Mexique possèdent des populations de Pintos ; il y a des 
endroits où tous les habitants sont atteints de cette 
odieuse maladie, qui est une sorte de lèpre. Le corps se 
couvre de ces taches, qui sont, dit-on, dues au travail 
lent d'un microbe; elles sont blanches, bleues ou 
noires; la peau devient tendue et visqueuse , et les 
taches vont s'agrandissant régulièrement, et cependant 
les Pintos vivent vieux; la maladie est, paraît-il, con- 
tagieuse, et on évite avec soin de les toucher. On 
prétend que c'est la piqûre d'un insecte très rare qui 
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produit cette anomalie, et qu'on peut éviter le mal» 
u on s'en aperçoit à temps, en brûlant la piqûre avec 
de Tacide phénique pur. J'opine à croire que c'est 
plutôt une décomposition du sang transmissible par 
hérédité. La peau reste fine, mais elle est luisante, et 
l^aspect en est répugnant. A la période noire, des 
ulcères se forment, et le corps se couvre de plaies. 
C'est horrible ! 

Le vent du sud souffle avec furie, la poussière inonde 
ma chambre, et la chaleur est insupportable. J'avais 
pensé à prendre le vapeur qui doit passer le 3 février 
pour Guatemala, mais il est en retard de huit jours. 
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La Compagnie du Pacific Mail. — Salina Gruz. — Le ragoût de 
lézard. — Le Starbuck. — Trop de café. — San Benito Tapa- 
chula. — Le moyen de faire fortune. -— Ocos, Ghamperico, 
San José. — En route pour la capitale. — Un peu de géogra- 
phie. — Guatemala. — Aspect de la ville. — Le luxe effréné 
des femmes. — On demande des couturières. — La société. — 
Les statues du Paseo. — La Monnaie. — La police. — L'armée. 
— La blonde et la brune. — La peinture sur peau humaine. — 
Le théâtre Golon. — Le Président de la République. — La douane. 

V 

Décidément, la Compagnie du Pacific Mail en prend 
à son aise : dix-sept jours de retard ! C'est vraiment 
trop ; nous sommes soixante voyageurs réunis dans cet 
affreux village. Parmieux je retrouve mon ami Sieni, qui 
va organiser des représentations d'opéra pour Tannée 
prochaine à Guatemala ; un vent de révolte souffle vio- 
lemment; nous allons protester, nous voulons môme 
écrire à qui de droit, au Président, aux ministres, mais 
Sieni, avisé autant que prévoyant, nous montre une 
phrase, imprimée sur les prospectus de la Compagnie^ 
qui, de belliqueux, nous rend timides. En voici le 
texte : tt Cet itinéraire est sujet à des changements ou 
à des retards particuliers sans avis ni responsabilité. » 

Nous n'avons qu'à nous résigner et attendre, mais 
comme la poussière à Tehuantepec nous est devenue 
odieuse, nous partons, Sieni et moi, pour Salina Cruz; 

1] 
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la mer nous calmera et la pensée que nous sommes 
plus près du Guatemala arrondira un peu les angles 
de nos caractères qui devenaient démesurément poin- 
tus. Dans le phalanstère de l'hôtel où nous vivions, on 
commençait à se prendre aux cheveux. 

La voie ferrée mesure vingt kilomètres deTehuante- 
pec à Salina Cruz et s'allonge droite comme un canon de 
fusil, dans un pays plat, sablonneux, ancien lit de TOcéan 
qui, d'ailleurs, couvrait autrefois ces immenses plaines. 
La station est en bois, américaine, confortable; le vil- 
lage se compose de soixante-dix à quatre-vingts huttes 
d'Indiens et d'une dizaine de maisons en briques à peu 
près habitables, où logent les employés de la douane, du 
chemin de fer et des agents de la Compagnie maritime. 

Devant nous s'étend la masse bleuâtre de l'Océan, 
que ride délicatement le léger souffle du nord. Une 
anse fort étroite, terminée à l'est et à l'ouest par des 
rochers escarpés, et dominée par des collines et des 
dunes de sable sur lesquelles se dresse Salina Cruz, 
constitue le port. Aucun môle, aucune estacade ne 
protège cette petite baie contre les lents; la plage est 
en arc de cercle, un peu en contre-bas du chemin de 
1er, dont c'est le point terminus; la vague vient dérou- 
ler sa large volute à vingt-cinq mètres de notre mai- 
son.Un restaurant tenu par un Chinois malin, qui, depuis 
sept mois, .exploite la lucrative profession de cuisinier 
et qui a trouvé le moyen de gagner de quoi retourner 
bientôt dans son pays, s'élève sur la plage ; le proprié- 
taire est à la fois chef de cuisine, domestique, teneur du 
bar, comptable, débitant de tabac, et il trouve moyen à 
lui tout seul de donner à manger à quarante personnes 
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qui atteBdent le bateau. C'estcher, mais ou peut manger* 
15 mars. — Il est six heures du matin , le soleil n'a 
pas encore quitté Tautre hémisphère; des teintes 
ronges pourtant commencent à se dessiner à Thori- 
zon, la mer est unie, plate, elle aussi se repose; ses 
eaux ne se soulèvent pas ; sa monstrueuse respiration 
ne se fait pas voir à la surface; des barques de pèche 
montées par six Indiens et maniées à la rame sil- 
lonnent la rade, cherchant avec succès dans ces pro- 
fondeurs habitées la nourriture nécessaire à la vie. 
L'aube ici dure peu ; le soleil s*est montré, inondant la 
mer de sa splendeur incandescente ; les barques, 
saisies au ras de Teau, profilent leur ombre nette- 
ment découpée sur la lueur intense qui sert de fond 
à rhorizon, puis peu à peu les nuances se confon- 
dent et le soleil abandonne la nappe liquide, d'où il 
semble sortir à regret. Les pécheurs vont rentrer; 
abondante est la moisson qui, hélas! au lieu d'être 
consommée sur place, fraîche et délicieuse, sera mise 
à sécher et transformée en poissons secs, pleins de 
poussière et de microbes, qu'un Indien dévorera à 
belles dents quelques six mois après, avec un assaison- 
nement de piments et de chile! Triste destinée d'un 
fin et savoureux poisson ! 

Nous sommes ici une quarantaine de voyageurs de 
toutes nationalités; je suis le seul Français. La conver- 
sation est languissante, on regarde la mer toute la 
journée; semblables à des naufragés dans une ile dé- 
serte, nous attendons l'arrivée du navire qui nous^sau- 
vera. On se regarde même avec quelque défiance, on 
se rappelle le radeau de la Méduse ^ mais, par bon^ 
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beur, le Chinois est là qui vient dissiper nos frayeurs en 
'nous faisant manger pour d'excellents lapins des gros 
lézards, iguanes, qui sont du reste trouvés exquis. 

Enfin, le troisième jour de notre arrivée sur cette 
plage, nous apercevons, au petit jour, le navire sauveur 
qui arrive doucement, son panache de fumée le devan- 
çant, car le vent est du nord. 11 nous paraît même qu'il 
marche peu ; nousseronsd'ailleursbientôtfixésàcesujet. 

Le Starhuck a jeté Tancre ; c'est un gros navire de 
1,700 tonneaux, bien assis sur l'eau, mais ayant plus 
l'apparence d'un cargo-boat que d'un bateau de passa- 
gers; les cabines cependant sont bonnes et placées sur 
le pont, avec de grandes fenêtres carrées, ce qui est 
excellent contre la chaleur. 

Je vais quitter le Mexique. Je le regrette; je puis 
dire que c'est un beau pays dont l'avenir est assuré. 

Le Starhuck est mouillé à un mille environ, et, pour 
y arriver, ce n'est guère commode. Une dizaine de 
grands chalands sont à terre ; on en lance quatre à la 
mer en les poussant à bras, ce qui demande dii temps. 
Sur la plage, les lames se brisent en grosses volutes; 
aussi, quand les chalands touchent l'eau, ils se sou- 
lèvent violemment. A chaque extrémité de ce gros 
bateau est une poulie sur laquelle on passe un fort 
câble, amarrée d'un côté à une bouée mouillée en rade, 
et, de l'autre, attachée à terre. Cela fait, on charge les 
passagers ou le café à dos d'homme, les Indiens entrant 
dans l'eau jusqu'à mi-corps. Une fois le chargement 
fait, les hommes dans le chaland baient sur le câble, 
tandis que les chargeurs poussent tant qu'ils peuvent. 
Enfin, le bateau quitte le sable, mais il lui faut fran- 



CHAPITRE VIII. 185 

chir les deux énormes lames. Après de fortes se- 
cousses on est passé, non sans avoir reçu quelques 
embruns sérieux. A la bouée, les hommes détachent 
le chaland, prennent des rames et arrivent au bateau, 
ouonvouishisseàbord au moyen d'une chaise guindée 
sur lé treuil à vapeur. Enfin vous y êtes, mais c'est 
une manière de s'embarquer qui n'est pas sans danger, 
tout en étant fort originale. 

On peut se rendre compte du temps qu'il faut pour 
charger et décharger les sacs de café et les marchan- 
dises. On avait essayé, en construisant le chemin de fer, 
de faire un wharf en fer dont on voit encore les traces, 
mais le premier coup de vent l'a démoli, et on n'en 
voit que les débris. 

Le bateau est plus propre que je ne le croyais : les 
cabines sont excellentes, les officiers prévenants, la 
(cuisine américaine pure, et la vitesse absolument nulle. 

La première nuit est déplorable : nous partons par 
calme plat, et une heure après se déchaîne un ouragan 
du nord formidable : toute la nuit le vent souffle en 
tempête, des paquets de mer tombent sur le steamer, 
qui n*en continue pas moins sa marche pesante de 
quatre milles à l'heure ! Le Pacifique parait ennuyé de 
manquer à la bonne réputation de son nom et de nous 
avoir si mal fait les honneurs de ses eaux bleues et 
peuplées de requins; aussi, la nuit une fois passée, le 
mal de mer ayant accompli des ravages navrants, 
rOcéan reprend sa physionomie habituelle et nous al- 
lons pouvoir apprendre ce qu'est la grande lame de 
fond de ces mersimmenses. La mer estcalme, aucune 
ride ne se forme à la surface, et pourtant le navire 
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roule beaucoup, mais très lentement, car les vagues, 
dont on ne voit pas de crête mais des rondeurs d'éme-' 
surées en forme d*ondulations, ont plus de cent cin-' 
quante mètres de Tune à l'autre. 

Tonala, i'* escale. — Même plage de sable avec les 
mêmes bocqueteaux, la même végétation de brousses 
sales, enchevêtrées, touffues et peu élevées, dues à l'ei- 
tréme aridité du sol, s'étendant sur des plaines im- 
menses, ancien lit de la mer, et terminées par la chaîne 
des montagnes qui vont se prolonger sous le nom de 
Cordillère des Andes dans les Amériques du Sud. 

Le village est à quelque distance en arrière dans les 
terres. Sur la plage sont quelques maisons en bois ou 
sont installés la douane, des magasins de dépôt dé 
marchandises; naturellement ni port, ni jetée, ni 
môle. 

Le même système de chaland est en vigueur ici 
comme à Salina Cruz, T usage de la voile étant totale- 
ment inconnu des riverains; il n'y a même pas de 
pêcheurs ! 

Nous jetons Tancre à quatre encablures, et nous 
passons notre nuit tranquille, sauf le grand roulis, 
mais il n'est pas gênant, l'oscillation étant extrême- 
ment lente. 

Le vent a cessé, nous embarquons force café, avec 
une lenteur désespérante ; on dirait que ces Indiens 
n'ont plus dans leurs veines le sang qui animait leurs 
ancêtres : je ne puis m'imaginer que ces hommes 
soient les descendants de ceux qui ont construit ces 
temples de granit aux immenses assises de pierres su- 
perposées : j'en vois un qui peut à peine soulever un 
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sac de café : ils sont mous et sans vigueur... Tabusdes 
alcools évidemment. . 

Un crime s'est commis à bord et a rompu la mono-" 
tonie de cette vie vraiment slupide, car voilà trois jourâ 
que nous chargeons du café. 

Un Indien, laid comme ils savent Tétre, jaloux de sa 
femme, personne âgée et peu sympathique, lui a la- 
bouré le sein et le dos avec une paire de ciseaux qui 
s^ést rompue au cinquième coup : je viens d'assister 
au pansement de la victime; le chirurgien lui a mis le 
torse à nu, chose facile, et lui injecte dans chaque plaie 
un liquide antiseptique; elle ne bouge pas, reste les yeux 
ouverts et se pince seulement violemment les lèvres r 
quelle stoîcité dans ces races primitives ! Le mari est à 
vingt pas d'elle, amarré à un des supports du bastin- 
gage, les menottes aux poignets. Il ne dit pas un mot, 
reste la face hébétée à regarder sa femme; puis jette 
autour de lui des regards effarés; il a l'air d'une bête 
fauve. A San Benito, on le remettra entre les mains de 
Tautorité, et il est probable que son affaire sera som- 
maire... un coup de carabine; tel l'animal malfaisant 
que l'homme menacé abat ! La femme se lève, soutenue 
par un matelot... elle passe devant son meurtrier, qui 
la regarde bien en face et lui dit quelques mots à voix 
basse, dans leur langage : elle lui jette un long coup 
d'œil dans lequel je crois distinguer une marque de 
soumission... 

Elle ne s'est pas plainte une fois... Qui sait?... si on 
ne le fusille pas, ils referont peut-être vie commune? 

San Benito. Décidément ces plages du Pacifique 
fatiguent par leur monotonie : ce rivage droit, cette 
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bordure éternelle qui semble une allée de parc au bord 
d*un laCy désespère le regard : on voudrait voir quel- 
ques-uns de ces rochers dont s*enorgueillissent nos 
côtes d^Europe. Ici pourtant la végétation est un peu 
plus verte, les bois sont plus hauts. 

Nous débarquons presque tous nos passagers; c'est 
ici le port de Tapachula, grand village de l'intérieur 
qui va devenir une ville, car on y cultive le tabac, le 
café, Tindigo, et de grandes fortunes s'y font jour : il y a 
une colonie considérable d'Allemands, d'Anglais et 
d'Américains, beaucoup d'Espagnols et pas un Français ! 
On va de San Benito à Tapachula en quatre heures à 
cheval et la route est jolie, accidentée. 

Parmi les agents qui montent à bord, on me montre 
un grand bel homme, assez corpulent, en manches de 
chemise avec un grand chapeau ; c'est un Anglais ré- 
sidant dans le pays, qui a eu dans sa jeunesse une avan- 
tare qui a décidé du sort de sa vie : dans une région 
voisine, il y a quelques années, je ne sais à la suite de 
quelle circonstance, ce fils d'Albion fut pris par les 
insulaires, fouetté vigoureusement et roué de coups; 
le gouvernement anglais, qui, on le sait, n'est jamais 
en retard quand il s'agit de ses nationaux, exigea et 
obtint une réparation en argent de l'État où s'était com- 
mis l'attentat : on paya à la victime 25,000 dollars 
argent, mille dollars pour chaque coup; l'Anglais, qui 
était pauvre mais malin, resta dans le pays et, avec 
cette somme, acheta un terrain, planta du café, se mit 
dans les affaires, et se débrouilla si bien qu'il devint 
puissamment riche : il habite San Francisco et Paris et 
vient tous les ans passer quatre mois ici, où il se revêt 
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immédiatement du costume usité dans les pays 
chauds, c'est-à-dire qu'il passe son temps en manches 
de chemise et en chapeau de paille. 

Je pense que le veston est inconnu dans ces parages. 

,Voilà un moyen de faire fortune à la portée de tout 
le monde, et je pense qu'on me saura gré d'en avoir ré- 
vélé le secret. 

Nous sommes restés trois jours à San Benito; la vie 
à bord est assommante ; on joue aux dominos, on pèche 
à la ligne, on lit, on se dispute, car on parle politique. . . 
Cuba est sur le tapis ; il y a à bord des Espagnols et 
des indépendants. On voit le tableau! Le soir, le grand 
guitariste, M. Manjon, veut bien nous charmer par son 
talent invraisemblable car il est aveugle : dans le si- 
lence de la nuit calme, sur ces flots immobiles, on se 
sent pénétré d'un sentiment indéfinissable en écoutant 
les sons si purs et si doux que l'éminent artiste sait tirer 
de cet instrument ingrat que l'on nomme la guitare; 
sous ses doigts on dirait une harpe éolienne dont la 
brise imperceptible éparpille les tonalités tout autour 
du navire ; les matelots se sont groupés aux fenêtres 
du salon; pauvres geus, pour qui cette musique est un 
régal, bien qu'ils ne la comprennent pas!... 

Pendant la nuit nous avons levé l'ancre et nous avons 
franchi les frontières maritimes du Guatemala ; nous 
mouillons àOcos.Ala bonne heure! au moins, ici, il y 
a un wharf en fer qui s'avance dans la mer. Nous allons 
pouvoir vite embarquer notre café! Hélas ! il y a en 
rade un autre navire de notre compagnie qui charge 
et un vapeur allemand qui attend; le capitaine, sans 
hésiter, donne l'ordre de partir : nous allons aller à 

II. 
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Champerico et noas reviendrons dans deux ou trois 
jours en arrière à Ocos prendre notre chargement. 

Je me suis un peu étendu sur ce voyage pour mon- 
trer à quel point les voyages sont incommodes et 
comme il est difficile d'arriver au Centre- Amérique. 

San José de Guatemala... enfin! voilà, en effet, qua- 
torze jours que nous sommes à bord! 

Wharf... chaloupes à vapeur, grands chalands, 
maisons convenables de loin, beau drapeau bleu et 
blanc... mais c'est aujourd'hui dimanche, et on ne 
travaille pas: impossibilité absolue de débarquer! Il 
faudra encore passer un jour et une nuit sur le Star- 
buck. Les vivres manquent, il n'y a plus (Teau, et tout 
le monde est grinchu! 

La visite de la douane est passée rapidement, grâce 
à l'amabilité du chef de la douane, un parfait gentle- 
man. Il me semble d'ailleurs que les gens sont 
aimables et prévenants dans ce pays. 

Le train part à neuf heures trente; la compagnie du 
chemin de fer est américaine et marche avec assez de 
régularité, bien que les accidents y aient été fréquents 
et terribles; cela a même été poussé si loin, que le 
Président, désirant mettre fin à des hécatombes intem- 
pestives, a fixé une limite maxima à la vitesse : c'est 
vous dire que la ligne est dangeureuse et partant inté- 
ressante. 

La voie est étroite et très mouvementée; on monte 
par des lacets incroyables qui exigent des courbes d'un 
rayon excessivement court. Dès la deuxième station, - 
la vue devient vraiment remarquable; de tous côtés 
on aperçoit de longues vallées sillonnées de cours 
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d'eaux ayant comme rideau de fond la mer qui mi- 
roite au soleil; de hautes montagnes servent de 
cadre au tableau, et de- ci de- là se détachent les 
pointes aiguës des volcans qui ont éteint leurs vastes 
foyers. La nature s'est mise en frais, car le pays est 
vraiment beau; c'est un printemps perpétuel. 

La topographie du Guatemala offre d^ailleurs des 
sites incomparables : la Cordillère des Andes traverse 
le Guatemala du nord-ouest au sud-est dans une direc- 
tion parallèle au Pacifique. La principale montagne de 
cette chaîne est la sierra Madré, presque toute Tannée 
couverte de neige. De nombreux rameaux se détachent 
de la grande artère et renferment un grand nombre de 
pics d'origine volcanique. 

Le plus important de tous est le volcan d'Acate- 
nango, qui se trouve dans la partie centrale de la Cor- 
dillère, et s'élève à 4,150 mètres au-dessus du niveau 
de la mer. Les dernières éruptions de volcan sont 
de 1880. 

Le système hydrographique est important : les plus 
grands cours d'eau sont l'Usumacinta, qui se jette dans 
l'Atlantique et dont le cours est très sinueux; sur le 
Pacifique, le rio de Paz, qui forme limite avec le Sal- 
vador. 

Il y a au Guatemala des lacs considérables : le 
lac d'Izabal, entre les montagnes de la Minas et de 
Santa Cruza, a une étendue de trente-six milles sur 
douze; il communique avec l'Atlantique par le rio' 
Dulce. 

Citons encore le lac de Peten, peuplé d'innombra- 
bles crocodiles et sur les bords duquel se trouvent des 
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grottes magnifiques : le lac est parsemé d'îlots, ce qui 
lui donne un faux air de lac italien. 

La capitale de TÉtat de ce nom se trouve même sur 
une de ces îles. 

Le chemin de fer de San José longe le lac d'Ama- 
titlan, le plus joli du pays, entouré de montagnes de 
tous côtés et offrant des aperçus de fonds de lacs com- 
parables à ceux de la Suisse. 

Le sol du Guatemala est très fertile; le climat est 
tempéré, sauf sur les côtes, terre chaude. 

On y cultive le blé, le mais, le riz, les haricots et les 
légumes. Le café, Tindigo et le cacao, ainsi que le 
sucre, en sont les principales, pour ne pas dire les seules 
richesses. 

Les bois les plus précieux s*y rencontrent, mais ils 
ne sout pas encore exploités, en raison du manque de 
bras et des difficultés de transport; des minerais pré- 
cieux en quantité gisent encore enfouis dans les en- 
trailles de la terre, attendant qui viendra les arracher de 
leurs alvéoles. 

La population est de 1,400,000 habitants; dans le 
nord il y a encore quelques tribus dlndiens sauvages 
indépendants, qui vivent de chasse et de pèche sana 
commettre de déprédations. 

De grands travaux exécutés sous la présidence du 
général Reyna Barrios, actuel chef de TÉtat, vont en 
peu de temps transformer le pays, dont Taccès est en- 
core difficile. Dès que le chemin de fer du Nord seta 
achevé, la civilisation complète du Guatemala ne sera 
plus qu'une affaire de peu de temps. 

Le président est un homme encore jeune et doué 
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d'une activité prodigieuse. Il est sans cesse à pousser 
à la création de nouvelles affaires qui puissent donner 
un grand essor au commerce et à Tindustrie, et, pour 
arriver à ce résultat, il accorde de nombreuses conces- 
sions et facilite les travaux de construction de chemins 
de fer, d'égouts, de voirie, banques, télégraphes, 
routes, canaux. 

Le gouvernement est démocratique, républicain et 
représentatif : il se divise en pouvoir exécutif, pouvoir 
législatif et pouvoir judiciaire. Le pays nomme direc- 
tement le Président de la République, qui gouverne 
pendant six ans avec six ministres qu'il nomme, et un 
Conseil d'Etat de neuf membres. Au fond, cette divi- 
sion des pouvoirs n'est que théorique, car, dans la pra- 
tique, le chef de l'État détient à lui seul le pouvoir su- 
prême ; c'est un monarque absolu dans toute Tacception 
du mot: personne d'ailleurs ne s'enplaint,et on se mon- 
tre fort satisfait de cette situation. Le pouvoir législatif se 
compose de soixante-neuf députés, soi-disant élus du 
suffrage universel, mais qui sont toujours prêts à sou- 
tenir les idées du Président; le pouvoir judiciaire est 
exercé par des juges de première instance, par des 
juges d'appel et par un tribunal suprême. 

L'instruction publique est obligatoire et laïque ; elle 
€st gratuite et elle est assez avancée, surtout pour les 
jeunes filles, dont l'éducation est généralement plus 
complète que dans les autres pays d'origine espa- 
gnole. 

La religion catholique est respectée par le gouver- 
nement et l'exercice en est libre ; on a même autorisé 
l€s processions, il y a peu de temps, et, pour donner 
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satisfaction aux radicaux» qui, ici comme partout, au- 
raient pu protester, on a taxé les processions et on leur 
a fait payer une contribution versée au budget de la 
ville ! 

Les membres du clergé ne portent pas la soutane et 
revêtent le vêtement laïque pour sortir. 

Les églises sont riches et bien décorées, les cha- 
pitres et les fabriques sont en bonne situation, la sé- 
paration de rÉglise et de TEtat ayant favorisé celle-ci. 

La ville est située à 1 ,483 mètres, et la moyenne de 
la température y est de dix-huit degrés centigrades. 
Le seul ennui de ces pays est la saison des pluies, qui 
commence en mai, et ce sont alors des déluges, des 
aguaceros formidables qui surviennent généralement 
vers quatre heures du soir et durent une heure, deux 
heures, quelquefois plus. En août commence la saison 
sèche. J'arrête ici cette digression qui finirait par des 
statistiques, et je rentre dans ma tiarration. 

La première station importante où s'arrête le train 
en venant de San José est Escuintla : une heure d'arrêt, 
buffet. 

Sur le quai j'aperçois une jeune femme très élé- 
gante, vêtue d'une robe en mousseline blanche, coiffée 
d'un chapeau de paille garni de roses et artistement 
posé sur une luxuriante chevelure blonde Titien : à côté 
d'elle se tiennent deux officiers en grand uniforme : 
ce La Présidente » , me dit un compagnon de voyage. 

Mme Barrios est ici l'arbitre de la mode, et, grâce à 
ses goûts artistiques, je suis certain de trouver à Gua- 
temala une civilisation féminine avancée, car je sais 
déjà qu'il y a une société très » dans le train d . Cette 
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perspective me plaît fort après mes deux mois d'isthme 
de Tehaantepec ! 

Escuintlaest un grand bourg, centre important d'ha* 
ciendas de café et lieu de villégiature des Guatémal- 
tèques. Le climat y est chaud, et on me dit qu'il s'est 
produit des cas de fièvre jaune tout récemment; je 
remonte précipitamment dans mon wagon, et je sens 
que je ne m'arrêterai pas à Escuintla au retour. 

Le tracé commence ici ses aventureux zigzags, et 
c'est avec une sage lenteur que nous arrivons sur les 
bords du lac que la voie longe pendant une demi- 
heure. Des quantités d'Indiennes lavent sur les rives, 
et c'est un grouillement qui réjouit l'œil; une digue 
où nous passons traverse le lac dans son milieu, où les 
bords se rejoignent presque, et une heure après nous 
entrons en gare. 

L'entrée de la ville n'est guère encourageante; des 
nuages épais de poussière obscurcissent l'air , et le sol 
des rues est défoncé ; des pierres de toutes formes les 
pavent tant bien que mal, et des trous sans nombre 
rendent la circulation en voiture plus que pénible. 
Dans le milieu coule une eau sale, croupie ; il n'y a 
pas d'égout. Les trottoirs sont à peu près transitables, 
et les maisons qui n'ont qu'un étage ont un aspect très 
simple avec leurs toitures en grosses tuiles rouges qui 
avancent en encorbellement. Les façades en sont très 
rudimentaires, badigeonnées en couleurs claires, gar- 
nies de fenêtres grillées assez grandes. Au moment où 
j'arrive, un décret du Président vient de rendre obli- 
gatoire la suppression de l'encorbellement et son rem- 
placement par une balustrade droite surmontant toutes 
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les façades. Aa moins cela arrangera la ville, car cer- 
tains points ainsi reciifiés donnent une autre physio- 
nomie et un autre aspect aux constructions. 

Des tramways sillonnent la ville sur deux lignes 
principales, allant de la gare à la place et y revenant 
par deux rues différentes. De tous côtés se dressent des 
poteaux grossièrement équarris supportant des amon- 
cellements de fils électriques servant au service des 
télégraphes, des téléphones, de la lumière électrique : 
c'est affreux, mais c'est un mal nécessaire et qui a au 
moins son utilité. 

Cette ville entière, où on ne voit que rarement une 
maison à deux étages, fait au premier moment une 
impression étrange, car on ne se figure pas une capitale 
d'un grand pays avec des constructions qui lui donnent 
l'aspect d'un gros village, mais avec la réparation que 
leur fait subir le décret du Président, cela va changer 
et donner un certain cachet à Guatemala. Les tremble- 
ments de terre empêchent absolument de construire 
des immeubles plus haut, à moins de les élever avec 
des proportions qui leur permettent de résister, comme 
les églises, les édifices gouvernementaux, etc. Toutes 
les rues se ressemblent : c'est un damier numéroté 
avec les désignations orient, nord, sud, occident. Les 
fenêtres sont désolantes avec leurs grillages qui em- 
pêchent de voir comme il faut les très jolies femmes 
qui sont assises à leur croisée ouverte et dont la 
silhouette m'a paru pleine de charme. C'est l'habitude 
du pays de prendre ainsi l'air à son balcon. 

La ville n'est pas très animée, sauf aux environs du 
marché et les jours de fête. Pas de mendiants dans les 
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rues ; les passants ont un petit air affairé, et il y a peu 
de badauds, ce qui s*explique par le manque presque 
complet de grands magasins à vitrines, comme à Mexico : 
tout le commerce riche est cantonné dans quatre ou 
cinq rues, et il n'y a pas d'étalages ; à l'intérieur les 
marchandises ne sont pas en vue, et sauf sous les 
arcades de la place, où il y a deux magasins de nou- 
veautés européens avec un peu d'achalandage et un 
bijoutier, le reste semble se cacher. Les débits de vin 
se dissimulent moins et sont nombreux; on y débite 
beaucoup de liquides de toute sorte; on boit beaucoup 
dans les pays chauds. 

L'Indien guatémaltèque est propre, tranquille et de 
caractère doux; il est en général habillé et en jaquette, 
pantalon, cravate, mais nu-pieds. 

Les femmes sont pauvrement, mais convenablement 
vêtues ; presque toutes portentdes chemisettes blanches 
brodées en soie ou en coton multicolores, de fabrica-. 
tion du pays. 

La vie à Guatemala est chère, relativement à l'ha- 
billement et à la nourriture : avec le luxe effréné des 
femmes, on peut affirmer que le Guatémaltèque doit y 
regarder deux fois avant de prendre une compagne 
qui fera de suite un trou gigantesque dans le budget 
du ménage. 

Il y a des familles riches qui vont souvent à Paris ; 
les femmes s'y font habiller et reviennent à Guatemala, 
où naturellement les toilettes qu'elles rapportent font 
éclater l'envie des petites amies, et c'est alors des conci- 
liabules avec les couturières pour rivaliser avec les 
dernières modes importées de Paris; les couturières 
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françaises sont sur les dents ; on en manque même en ce' 
moment ; résultat : de fort jolies toilettes/iine dépense 
folle et, au fond, regret pour la femme d'être obligée 
de faire ces frais pour se montrer à des gens qui n*y 
connaissent rien et qui ne peuvent les apprécier; on se 
promène dans des rues pleines de poussière ou au 
paseo une fois par semaine, le dimanche ! Et, le pire 
de Taffaire, c'est que les femmes ont du goût ; je m*en 
suis vite aperçu, comme tout bon Parisien que je suis. 

La femme du peuple suit ce mouvement d'élégance, 
mais ne pouvant porter de soieries ou des chapeaux à 
plumes, dont le moindre vaut vingt-cinq piastres, elle 
s'ingénie à faire de son mieux et se| drape dans des 
châles de soie aux couleurs éclatantes et très voyantes, 
généralement roses ou vert criard ! Dans les foules, 
c'est d'un très joli effet. 

La société est ici un peu plus animée qu'à Mexico; 
on se réunit souvent : il faut bien faire voir ses toi* 
lettes; on va au cirque, au théâtre; on aime la mu- 
sique et on cherche les occasions de se trouver ensemble. 
Le mari est peut-être moins jaloux que le Mexicain, et 
les ménages n'en sont pas moins très unis : les mœurs 
sont douces ici, et le caractère des habitants est moins 
irascible. 

Les gens que l'on rencontre ont l'air satisfait de leur 
sort et de bonne humeur : on gagne de l'argent facile- 
ment par les trois moyens suivants : P fînca de café, 
je n'en parlerai plus; 2^" tenir une bonne cantine; 
3" avoir la chance de pouvoir entrer dans des affaires 
de spéculation, chemins de fer, égouts, etc., qui pro- 
fitent au pays et surtout à ceux qui les lancent. 
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La ville estassez mal tenue» Tenlèvement des ordures 
ménagères se fait mal et le balayage des rues, en raison 
de leur mauvais établissement» est difficile ; la marche 
sur les trottoirs est pénible, car c'est une succession de 
grosses dalles mal ajustées et mal jointes et de pierres 
mal taillées; joignez à cela tous les poteaux en bois ou 
en fer, et vous penserez, comme moi, que Taspect de 
Guatemala n'est pas très séduisant. Il y a cependant 
une quantité de grands édifices et de monuments qui 
embellissent la ville par endroits : tels Técole de droit» 
rhôtel des télégraphes, des postes, etc. 

L'école de droit, fondée en 1676 par le premier 
évêque du Guatemala, fut soumise à la règle de l'uni- 
versité de Salamanca. C'est un monument à l'architec- 
ture sobre et en même temps élégant. Un grand patio 
permet aux élèves de se promener entre les cours. Des 
conférences y sont données par des maîtres juriscon- 
sultes, et il faut reconnaître que si la nature du Guaté- 
maltèque est par elle-même un peu indolente, le 
niveau des études est élevé et l'instruction solide. Dans 
l'intérieur de cet édifice se trouve la bibliothèque na- 
tionale, qui, grâce à la sollicitude éclairée du gouver- 
nement, possède unf. collection de plus de trente-cinq 
mille volumes, parmi lesquels quelques livres et ma- 
nuscrits rares. 

L'école de médecine est très moderne et vaut une 
visite, malgré les statues en nombre imposant dont 
on a cru devoir orner le jardin et qui devraient dis- 
paraître. 

On a d'ailleurs en ce moment la monomanie des 
statues en marbre. On a dû certainement faire une 
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affaire en bloc avec une de ces fabriques nombreuses 
qui existent en Italie et où ou ne travaille que pour 
l'exportation; on vient, en effet, de placer environ 
trente statues au paseo, au boulevard, comme on rap- 
pelle ici, qui sont indignes d'une ville comme Gua- 
temala. 

Ces figures en marbre, grandeur naturelle, sont 
juchées sur des socles de deux mètres de haut et re- 
présentent des femmes de tous les pays, depuis la 
Romaine au péplum flottant jusqu'à la femme de nos 
jours. 

J'en ai remarqué surtout trois, dont Tune représentait 
une dame en costume d'aujourd'hui avec un chapeau 
à plumes et un parapluie à la main, l'autre en toilette 
d'intérieur, nu-téte et se faisant les ongles, et la 
troisième en costume de chasseur masculin avec culotte, 
fusil et chien! Le tout en marbre du plus beau blanc ! 
Il me semble que le conseil municipal devrait bien 
donner un coup de balai là-dessus et reléguer tout cela 
dans des magasins qu'ils seront obligés de créer pour 
y renfermer tous les rossignols qu'on leur a fait prendre 
de gré ou de force ! 

L'école de médecine a formé de bons médecins, et 
les aménagements sont fort intéressants et bien com- 
pris. Je noterai, en passant, que la plupart des chirur- 
giens d'ici , comme leurs confrères d'Europe, ne 
pensent qu'à faire des opérations; c'est leur bonheur! 
Ce goût a franchi l'eau. 

Je sortais de l'école de médecine quand je rencontre 
un Français qui servit jadis au d" hussards, régiment 
faisant partie de ma brigade, et avec lequel nous avions 
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chevauché dans les Vosges, il y a quelque vingt ans : 
M. Heiny est directeur de la Monnaie à Guatemala et 
investi de Tamitié du Président, qui lui a confié, il y a 
quatre ans, le soin de créer de toutes pièces une Mon- 
naie et un laboratoire de chimie. 

Je viens de visiter ces deux étabhssements : j'en suis 
émerveillé. Qu'on vienne me dire ensuite que les 
Français ne peuvent monter des fabriques à l'étran- 
ger ! Tout est français dans cet immeuble modèle. En 
moins de deux ans, Tintelligent administrateur, à qui 
le gouvernement avait donné carte blanche, a installé 
les machines, monté les balanciers, construit les fours 
et créé le laboratoire de chimie, qui a beaucoup à tra- 
vailler pour analyser les produits de ce riche pays. 

L'unité d'argent est ici le dollar, dont la frappe est 
fort bien faite; puis vient la peseta, qui vaut deux 
réaux, le quart de dollar, le réal, le demi-réal et le 
quart de réaly qui équivaut à deux sous et demi. Il n'y a 
pas de monnaie de cuivre ; le dollar vaut en ce mo- 
ment deux francs quarante. 

La Monnaie de Guatemala fait honneur au gouver- 
nement, qui n'a pas lésiné à faire grandement les 
choses. 

Je ne veux pas fatiguer le lecteur par les descrip- 
tions arides de l'Institut indigène, réservé, comme le nom 
l'indique, aux seuls Indiens et fondé par le Président 
Barrios, ni lui décrire l'architecture du Palais munici- 
pal sur la Plaza Mayor, avec un seul étage et une colon- 
nade basse qui en orne la façade, ni la caserne d'artil- 
lerie. Je ne dépeindrai pas non plus le square qui orne 
la place, avec son kiosque; mais je vous dirai que cette 
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ville possède un Conservatoire de musique dont le di- 
recteur, musicien savant, M. Gonzalez, a étudié en 
Italie et en France, et que la ville possède vingt-quatre 
écoles primaires et trente et une maisons privées 
d'éducation. C'est stupéfiant pour une population de 
quatre-vingt mille habitants. 

La police est bien faite; les sergents de ville portent 
un costume simple et de bon goût, tout noir; ils ont la 
casquette allemande rigide, un veston à deux rangs de 
boutons en argent; une plaque en argent est. cousue 
sur Tuniforme avec leur numéro, et ils ont autour de 
la taille une ceinture en fort cuir noir où sont accro- 
<:hés le bâton de policeman anglais avec sa corde à 
torsion, un jeu de menottes en acier et un revolver. 
C'est un véritable corps d'élite; l'organisation est la 
même que celle de la police américaine et fonctionne 
avec ordre et régularité. D'ailleurs, la ville est calme et 
inondée de clarté la nuit par un éclairage électrique 
d'autant plus intensif qu'en ce moment il y a deux com- 
pagnies qui se font concurrence, et travaillent à qui 
mieux mieux pour avoir le monopole. Aussi on y 
voit comme en plein jour. 

L'armée est équipée et instruite à Tallemande; j'ai 
retrouvé les casques a pointe et la casquette plate à 
bouton du Prussien. Les hommes savent se servir de 
leurs armes, observent bien la cadence du pas, mais 
ont une vilaine démarche, car on a enfermé leurs gros 
pieds, hftbituésà la nudité dès leur plus tendre enfance, 
dans de lourds et épais godillots, ce qui fait marcher 
les malheureux absolument comme s'ils étaient sur un 
terrain planté de clous la pointe en l'air; ce progrès 
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de la civilisation rend les soldats bien malheureux. 

J'ai assisté hier à la revue d'effectif de l'intendant 
général; les hommes s'alignent vite, manœuvrant 
régulièrement, mais ce casque me choque affreuse- 
ment, surtout sur ces figures rouges. Les officiers sont 
bien, surtout dans l'arme de l'artillerie. 

Pourquoi faut-il que,, par raison d'économie, sans 
doute, on fuisse les soldats sortir en tenue de travail, 
pantalon bleu en toile, veston à boutons, le tout usé, 
sale, arec un képi dont ne voudrait pas le dernier de 
nos territoriaux?... et Dieu sait pourtant si la coifiure 
que Ton donne à nos réserves est dégoûtante ! 

Les musiques militaires sont excellentes et jouent 
très souvent pour la grande joie des habitants. En 
résumé, ils ont une petite armée qui ne peut que 
gagner, grâce au Président actuel, qui donne l'exemple 
de son goût pour les choses militaires en ne quittant 
jamais l'uniforme^ même au théâtre. Il a créé une 
école polytechnique où entrent déjà des jeunes gens de 
bonne famille et qui fournira des officiers distingués. 
La plus grande partie de la population appartient à la 
race indigène, mais l'élément étranger augmente tous 
les ans, et comme l'Allemand domine, il n'est pas rare 
de rencontrer des femmes blondes, dont le contraste 
est frappant avec les brunes, qui jusqu'ici étaient les 
reines du pays. 

Le type de beauté chez la femme est tout à fait diffé- 
rent de celui de Mexico. La peau est plus blanche, 
l'œU plus vif, le sourcil plus épais, l'ovale de la figure 
plus allongé; mais la bouche est moins bien formée et 
.les dents moins éblouissantes; ce qui tient à la mau- 
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vaîse qualité de l'eaa, dont on ne se méfie pas assez 
dans les pays de montagne, témoin également les 
nombreux cas de goitre qui s'observent ici. . 

La femme de Guatemala serait charmante si la dé- 
plorable manie de se farder n*était pas venue gâter le 
plus doux des épidermes et rendre désormais néces- 
saire la crème Simon et le rouge de théâtre. Depuis 
Tâge de treize ans, la jeune fille commence à se peindre, 
et c'est désolant ! La fraîcheur de la femme disparait; 
il n*y a plus de peau unie sous cette couche de blanc 
et d'autres produits qui l'ont fanée. 

La femme, dans ces pays tropicaux, s'use vite, et 
qui, dans nos contrées, à quarante ans fait encore illu- 
sion, ici n'essaye plus de lutter. 

Le caractère du Guatémaltèque' est avant tout la 
franchise; il est hospitalier, aimable, mais a peu de 
goût pour le travail. Il aime le théâtre, le vin, le jeu, 
les belles, comme on dit dans Robert le Diable, aime 
le luxe quand il peut se Tofirir; rien ne lui parait 
assez riche pour meubler sa maison ; il a toujours — 
je parle des familles riches — deux ou trois voitures 
des meilleures maisons de Londres ou de Paris; il ne 
s'en sert que pour aller au Paseo, car dans les rues, 
elles seraient en pièces au bout de huit jours; il a de 
beaux chevaux achetés au poids de l'or, aux États- 
Unis ou à Londres, et s'habille généralement beaucoup 
moins bien que la femme, pour qui la toilette est la 
vie ! On ne trouve pas à Guatemala, bien qu'il y ait de 
la pauvreté, ce qu'on appelle la misère, et le contraste 
entre le riche et le pauvre est peu accentué; à part 
rindien, tout le monde porte un vêtement convenable. 
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On trouve réuni, dans ce minuscule État, tous les 
éléments qui contribueront à en faire un jour une des 
nations les plus civilisées du Centre-Amérique, c'est-à- 
dire des hommes intelligents, audacieux» un bon cli- 
mat, un sol extrêmement fertile, de l'argent et sur- 
tout une confiance extraordinaire! 

18 avril. — Mon ami le consul de France m'in- 
vite à aller faire une promenade en voiture au Paseo, 
dans son dog-car attelé d'une belle jument achetée aux 
Etats-Unis. Nous traversons la ville à un pas plus que 
lent, car à chaque instant nous sommes menacés d'être 
jetés sur le pavé, et nous enfilons une avenue sise aux 
portes de la ville. En me retournant, je vois un pano- 
rama de la ville qui ne manque pas d'originalité, domi- 
née qu'elle est par les forts de Matamoros et de San 
José, sentinelles avancées qui semblent défendre la cité 
contre une invasion d'ennemis problématiques; je con- 
state simplement qu'elle est sur la défensive du côté du 
Mexique. Le pays, d'ailleurs, est tranquille, et les 
révolutions y sont presque impossibles. 

Une grande coupure dans les terres, vestige d'un 
tremblement ancien, sillonne une vaste plaine sur la 
gauche, dominée dans l'extrême fond par les trois vol- 
cans qui, au temps jadis, bavaient leurs laves incan- 
descentes, géants aujourd'hui refroidis et qui se con- 
tentent de percer les nuages, autrefois témoins de leurs 
éruptions tumultueuses. 

L'avenue du Paseo est plantée d'arbres peu élevés, 
et coupée dans toute sa longueur par une plate-bande 
gazonnée qui forme ainsi deux allées sur tout son par- 
cours. Là sont placées les fameuses statues. 

12 
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Bordant cette promenade, se trouvent quelques éta- 
blissements, entre autres Thôpital militaire, salubreet 
bien tenu. 

Un pavillon assez grand, reproduction de quelque 
palais italien, se dresse au bout de Tavenue. Il n'est 
pas terminé; mais je doute que ce soit très réussi, car 
Tendroit est mal choisi, adossée qu'est cette construc- 
tion à un énorme aqueduc en forme de digue qui 
coupe rhorizon d'une ligne droite; j'aurais préféré y 
planter de beaux arbres. Plus loin que le Paseo, nous 
passons sous l'aqueduc et nous entrons dans un bois 
assez vaste arrangé en parc, sorte de bois de Vincennes 
sans lacs et au bout duquel est le champ de courses. 
Des allées nombreuses nouvellement créées per- 
mettent aux voitures une circulation facile. La faune 
du parc consiste presque exclusivement en sapins, sauf 
dans quelques endroits où, pour garnir les massifs, oo 
a planté du café qui pousse bien et dont la verdure 
foncée réjouit le regard. 

Nous croisons quelques attelages assez convenables; 
un landau attelé de deux chovaux bais, assez beaux, 
attire mon attention; sur le siège, un cocher en livrée 
avec une cocarde bleue et blaache, et à côté de lui uo 
adjudant de l'armée en tenue. Dans la voiture, le Pré- 
sident assis sur le siège de derrière, seul, en uniforme 
de général de division allemand, et sur celui de devant, 
en face de lui, deux officiers dont un général. 

On n'est pas plus tsar! Le temps est beau, la pro- 
menade est charmante, mais que les femmes et les 
jeunes filles ont donc tort de se maquiller ainsi ! Le soir, 
aux lumières, c'est laid; au soleil, c'est horrible! 
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29 avril. — J'ai été deux soirs de suite au théâtre 
Colon où il y avait représentation; la façade ressemble 
en petit à la Madeleine, et tout le bâtiment est isolé 
au milieu d'une vaste place qui sert de square, mais où 
il n'y a pas un arbre ; rien que des parterres et des 
allées. Le vaste quadrilatère, qui est un peu surélevé au- 
dessus des quatre rues qui le bordent» est entouré 
d'une j balustrade en pierre garnie de bancs où l'on 
vient, le soir, écouter la musique qui joue le dimanche 
et le jeudi. Devant le théâtre» une statue de Colon 
s'élève au centre d'un bassin rocailleux. La salle est 
fraîche et coquette, les loges bien garnies; on va au 
théâtre en toilette très habillée. Les loges sont juste 
suffisantes pour contenir six chaises, ce qui fait qu'à 
chaque entr'acte, les locataires se répandent dans le 
couloir garni de banquettes, où l'on peut aller saluer les 
dames, causer avec elles; charmante habitude qui per- 
met aux gens et surtout aux femmes de se voir, et 
qu'on devrait bien adopter à Paris, où ce serait vite à la 
mode. 

L'aspect de la salie, le soir, est agréable, surtout en 
tenant compte du goût des femmes pour la toilette. 

Le Président a sa loge au rez-de-chaussée, à droite, 
et va souvent au théâtre, car c'est un protecteur éclairé 
des arts. 

Le théâtre Colon appartient à l'État, qui en dispose 
et donne des subventions aux directeurs, qui ne font 
pas cependant fortune, les compagnies coûtant très 
cher à amener, et le public, très chaud les premiers 
jours, se lasse vite de voir les mêmes pièces plusieurs 
fois. Avant de quitter la ville de Guatemala pour aller 
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à Qaésaltenango, j*oblieDs une audience du Président. 
C'est un esprit 6n et cultivé; il parle l'anglais et le 
Français avec facilité et clarté. 

Il a un passé militaire fort glorieux et a pris part à 
une infinité de combats où il a pu prouver sa valeur 
personnelle; son abord est sympathique; il est plutôt 
petit, avec des moustaches noires soignées ; Toeil est 
intelligent, profond; on y lit la volonté et Ténergie. 
Peut-être s'écoute-t-il un peu quand il parle» mais ce 
petit défaut lui a servi en beaucoup d'occasions ; il est 
sûr ainsi de ne pas dépasser sa pensée ; son amabilité 
et sa courtoisie sont proverbiales dans le pays, et ce qui 
ajoute à lui donner un certain prestige, c'est le fait qu'il 
est toujours en uniforme et qu'il quitte rarement son 
sabre. 

Au point de vue du gouvernement, il représente*, 
d'une façon absolument exacte, le principe monar- 
chique, car il est autoritaire dans la bonne acception 
du mot; il dirige lui-même les affaires du pays et 
ne relève que de lui-même, ce qui fait qu'il réussit à 
merveille. 

Le pays lui devra beaucoup; en effet, grâce à son 
intelligence des affaires, il encourage les grandes entre- 
prises : tout jusqu'ici lui réussit à souhait. Le Prési- 
dent est galant et empressé avec les dames et a su se 
créer un salon fort agréable dont la Présidente fait 
admirablement les honneurs. Il habite une maison 
simple à deux étages, en face du théâtre, et somp- 
tueusement aménagée, mais on y trouve le goût d'une 
femme, et d'une femme raffinée. Je souhaite au pays 
de voir bientôt se terminer la grande œuvre du Prési- 
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dent, le chemin de fer du Nord, qui va relier le Paci- 
fique à TAtlantique, et je lui souhaite de garder encore 
quelques années le général Barrios. 

22 août. — Avant de partir, on me fait visiter la 
douane, établissement dont on comprendra Timpor- 
tance quand on saura qu'elle a versé cette année 
huit millions de piastres entre les mains du Trésor 
pour les bénéfices des douanes. L'installation ne le cède 
en rien aux nations les plus civilisées ; il y a même un 
laboratoire de chimie — encore un — tenu également 
par un Français , M. Guérold, prêté par le laboratoire 
de chimie municipal de Paris et qui, par la conscience de 
ses analyses, peut défendre Tentrée des produits dan- 
gereux pour la santé publique et des liquides qui, sous 
des étiquettes pompeuses, ne sont autres que de triom- 
phantes compositions où il entre de tout, sauf du jus du 
raisin. 
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Départ pour l'intérieur. — Les femmes qui trottent. — Mixco. — 
Àntigua. — Un gérant d'hôtel trop mélomane. — Le clou de 
rue. — Les trois volcans. — Le tremblement de terre. — 
Chimaltenango. — Saragoza. — Patzizia. — Le relais ambu- 
lant. — Tepam. — Les puces et les rats. — Côtes et descentes. 

— Chichoi. —Los Encuentros. — Mon cocher devient aphone. 

— Totonicapam. — Salcaja. — Quesaltenango. — Allemands 
et Chinois. — La chambre à quatre lits. — De l'hygiène en 
général. — De tremblements en tremblements. 



J'avais formé le projet d'aller visiter le lac d'Atitlan 
et les volcans dont les plus élevés dominent rancienne 
capitale du Guatemala, la ville d'Antigua; je devais 
également pousser jusqu'à Quesaltenango» qui est la 
principale ville du pays, afin de me rendre compte des 
richesses cafetières, ces régions étant des centres très 
renommés de la culture de cette admirable plante. 

Je m'étais enquis des moyens de faire la route : il 
n'y avait qu'une solution, le cheval ou le mulet; on 
pouvait bien se rendre à Quesaltenango en diligence en 
trois jours, mais par une tout autre route. Je préférai 
d'ailleurs le premier mode de locomotion, avec ses 
arrêts à volonté et la liberté de mouvements. A grand'- 
peine je pus me procurer un cheval, deux mulets pour 
mes malles et un mozo. S'il est une chose difficile à 
Guatemala, où l'on a pourtant des facilités de vie, c'est 
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de trouver des montures : il y a peu de loueurs, et 
ils mettent toujours de la mauvaise volonté ; cepen* 
dant, à force de travail personnel et en perdant deux 
jours, je loue un beau mulet, moyennant quarante 
piastres pourTexcursion, au propriétaire de mon hôtel, 
et deux mulets et un guide à mon collègue du Congrès 
des Américanistes, le docteur Zeller, qui vient d'arri- 
ver avec sa femme et qui doit séjourner un mois ici. 
Il veut bien me les prêter pour dix jours. Je lui adresse 
ici toute ma reconnaissance. La science réunit les 
frères ennemis. 

Me voilà enfin en route pour Antigua : si la sortie 
de Guatemala est animée, la route Test encore plus : 
tout le long du chemin on rencontre une foule d'In- 
diens, surtout des femmes, venant du village de Mixco, 
qui vont à la ville vendre des tortillas toutes chaudes, 
des légumes et des fruits; par suite d*une singulière 
habitude qui n'existe qu'ici, sur ce parcours entre la 
capitale et le petit village, distant de seize kilomètres, 
les pauvres Indiennes trottent sur la route comme 
des chevaux, c'est-à-dire qu'elles courent avec une ré- 
gularité parfaite, toujours par groupes de quatre à 
cinq, et rasant le sol avec leurs pieds nus qui soulè- 
vent de la poussière : elles portent sur la tète en équi- 
libre une lourde corbeille ou, le plus souvent, un gros 
ballot sur l'échiné, retenu par une bande de toile pas- 
sant sur le haut de la poitrine. C'est un spectacle ex- 
traordinaire de voir ces femmes jeunes, vieilles, jolies 
ou laides, parcourant le chemin pendant près de deux 
heures et demie, aune allure de près de sept kilo- 
mètres à Theure. Elles balancent les bras en trottant 
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et vont gaiement, causant entre elles. Même par les 
plus fortes chaleurs, elles conservent cette allure; tous, 
les deux cents mètres, elles se mettent au pas, aspi- 
rant Tair à pleins poumons, et quelques minutes après 
repartent au trot. 

Nous croisons également des Indiens, véritables 
bêtes de somme, qui portent sur leur dos des charges 
invraisemblables ; j'en vois un qui a une armoire à glace 
énorme, attachée par des cordes qui toutes se relient à 
une sorte de lanière en cuir large de dix à quinze centi- 
mètres, un peu bombée, qui s'applique exactement sur 
le front et sur la tête de Thomme; il marche courbé 
en deux, le poids de la charge réparti sur les reins et 
sur la tête ; un autre porte une chaise longue enve- 
loppée dans sa housse; d'autres des caisses, des barils 
de vin, de la volaille, en un mot on se croirait trans- 
porté aux temps de l'antiquité, où tous les transports se 
faisaient ainsi. 

A trois cents mètres de la ville, je me retourne; la 
capitale se distingue nettement avec ses églises blan- 
ches qui seprofîlentélégammentdanslefond vert; dans 
les lointains de hautes montagnes se perdent dans les 
nuages, et, si la vue est moins belle quecelle de la vallée 
de Mexico, elle n'en reste pas moins fort pittoresque. 

Nous montons une pente accentuée avant d'arriver 
à Mixco, où la place est intéressante avec sa vieille 
église à façade peinturlurée, sa fontaine à arcades et 
ses lavoirs couverts : c'est un village des Abruzzes, si 
vous contemplez le costume des femmes, qui gardent 
sur la tête une serviette ployée en quatre, très aplatie, 
ce qui est tout à fait italien et leur sert à porter leurs 



CHAPITRE IX. 213 

paniers; la jupe rouge rayée et la chemisette blanche 
brodée de bleu ajou tent à la ressemblance . Une diligence 
attelée de cinq mules nous croise sur la place même, où 
nos montures se reposent : les voyageurs semblent 
épuisés y poussiéreux; décidément, j'ai bien fait de 
choisir le cheval. 

En sortant de Mixco, nous suivons pendant douze ki- 
lomètres les flancs escarpés de hautes montagnes, che- 
min taillé souvent dans le roc, et qui a dû coûter fort 
cher; on a tout le temps, à sa droite, un précipice qui 
va s'approfondissant à mesure que Ton s'élève ; le pay- 
sage est boisé et n'a rien de bien curieux. 

Arrivés sur la crête, mon baromètre marque 
2,300 mètres; sur Tautre versant nous avons devant 
nous une vallée étendue, arrêtée dans son extension 
par des chaînes de collines qui vont à Touest; le pays 
a Tair riche en céréales, en maïs, mais le sol est en- 
trecoupé par de grands mouvements de terrain qui 
doivent rendre la culture difficile. La route décrit des 
crochets sans fin, jusqu'au petit village deSantaLucia, 
d'où commence une descente très longue jusqu'à Anti- 
gua, au travers de gorges sombres et d'escarpements 
boisés remarquables. 

A huit heures du soir; nous faisons notre entrée dans 
Antigua, ville qui me parait complètement morte; 
aucun bruit, aucune lumière ; la lune brille, pas une 
âme dans les rues ; j'entrevois des maisons basses her- 
métiquement closes, et tous les cent mètres je vois se 
dresser d'énormes murailles, de majestueuses ruines 
d'églises, de palais, masses de pierre que lanuit agran- 
dit et qui me frappent d'étonnement. 
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Mon mulet boite fort» et j'arrive tout juste à Thôtel 
Rojas ; j'entre» je descends de ma monture, je demande 
le propriétaire de Thôtel; le mozo me répond : 

— Nojpuede, cantal (Il ne peut venir, il chante!) 

J'entends en effet des chants qui me paraissent dé* 
testables ; je me dirige de ce côté et je trouve, dans un 
salon, une dizaine de personnes, que ma présence 
semble peu préoccuper, groupées autour d'un piano. 
J'appelle à haute voix le patron de Thôtel; il daigne 
venir, mais de mauvaise grâce, et il me conduit en 
grognant au fond d'nn corridor où il me montre une 
chambre quelconque avec le lit en sangle : a C'est 
tout ce que j'ai, et encore demain àsix heures vous se- 
rez obligé d'en prendre une autre où il n'y a pas de 
fenêtre, car celle-ci est promise n , me dit-il. 

Je réponds à ce diletlante qu'il pouvait retourner à 
ses chères études, et que je l'engageais à travailler beau- 
coup pour arriver à un résultat satisfaisant. 

Cela fait, je me dirigeai avec mes trois montures à 
THôtel Central, où l'hôtelier me reçut à merveille et 
me fit donner une chambre convenable au premier 
étage. Le lendemain matin, je vois venir mon guide tout 
navré; il m'avertit que mon mulet a dans le pied de 
devant un énorme clou de rue et qu'il ne peut le sor- 
tir! Vérification faite, mon mulet ne peut faire le tra- 
jet. Quel contre-temps ! Je m'informe, et on me dit 
que je ne trouverai pas un bon mulet ici pour faire la 
route et qu'il vaut mieux prendre une voiture. J'en 
cherche une, et moyennant 150 piastres je fais an 
marché avec un loueur qui me mènera à Quesalté- 
nango, m'y attendra trois jours et me ramènera à 
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Guatemala. Je renvoie mes montures à la capitale; 
voilà un voyage qui me coûte déjà cher. 

Antigua renferme environ 15»000 habitants; cette 
ville est le Versailles du Guatemala, sauf que les mo- 
numents qui attestaient son ancienne splendeur ne 
sont pas en aussi bon état que le palais du Roi des Rois. 

De tous côtés, on voit de ces immenses constructions 
dont les murs épais sont encore debout ; sur les fa- 
çades» des encadrements de fenêtres richement sculp- 
tées; sur les portes, des écussons artistement fouillés, 
un fragment de corniche, un chapiteau, une ogive fine- 
ment découpée, portant les armes d'Espagne, prouvent 
la splendeur que les Espagnols avaient déployée pour 
imposer leur domination. 

Dans la calle Real, traversant la rue, se voit encore un 
arc intact, ancien débris de quelqueopulentedemeure; 
plus loin est Técole centrale, qui fut le palais des Evê- 
ques, avec un patio où sous d'élégants portiques se dis- 
tinguent encore, ciselées sur les murs, les armes des 
prélats qui ont administré cet important diocèse. Une 
fontaine avec sa large vasque de marbre s'élève au 
centre de cette cour, et des massifs de fleurs égayent 
Taspect un peu nu de ces murailles. Le gouvernement 
entretient le mieux possible les ruines qui en valent 
la peine et a pu en utiliser quelques-unes. 

Le palais de la justice militaire, en façade sur la 
grande place, repose sur des piliers en granit qui for- 
ment un portique; au centre du monument est une 
vaste entrée au fond de laquelle je vois, à travers une 
grille à côté de laquelle montent la garde deux sol- 
dats armés jusqu'aux dents, une foule de prisonniers 
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qui fument, qui se promènent; de temps à autre une 
femme, une Indienne, s^approche à un mètre delà grille 
et vient causer avec un de ces malheureux ; sur la 
place s*agite une multitude de gens : c'est le marché; 
on y vent des tortillas, delà viande séchée, du poisson 
sec, des fromages, des laitages, des œufs, des fruits, 
des légumes, etc. Les vendeuses sont assises par terre, 
accroupies sur les talons ; la face est cuivrée, la lèvre 
épaisse, les cheveux abondants et noirs, mais moins 
bien soignés quW Mexique; comme type le naturel 
du pays ressemble à l'Indien du sud des États-Unis, le 
Peau-Rouge ; le vêtement des hommes est toujours le 
pantalon blanc et une espèce de veste grossière sur 
une chemise, et le chapeau de paille, non plus pointu, 
mais rond. La femme porte Tenroyado et la chemi- 
sette longue et brodée : cette partie du costume est 
très ample et bouffante, et laisse toute liberté aux bras. 

L'homme est vigoureux et travaille mieux que dans 
le pays voisin; il gagne sa vie dans le transport des 
fardeaux, et dans la région on préfère employer le por- 
teur et homme ^^ que le porteur u animal w . 

On trouve à Antigua quelques magasins bien assor- 
tis; la vie y est tranquille comme dans une ville de 
province en France; le climat y est délicieux et parfai- 
tement sain. 

Des trois volcans qui percent la nue et qu'on voit de 
partout à Antigua, un seul, celui de Agua, est encore 
en ignition; il n'est plus cependant dans la période 
éruptive, et le seul danger que courent les habitants 
de Ciudad Vieja, petit village au pied même de la mon- 
tagne, est d'être enseveli sous le sable, qu'au moment 



CHAPITRE IX. 217 

des pluies Teau arrache au flanc du volcan et charrie 
jusque sur la place et dans les rues. Tous les ans la 
couche augmente, et on calcule que dans trente ans 
Giudad Vieja sera ensevelie complètement. J'aurais 
désiré faire Tascension de ce volcan, mais en cette 
saison de Tannée c'est impossible, à cause des pluies. 
Le voisinage de ces cratères n'est pas sans troubler les 
conditions atmosphériques de l'endroit ; l'aventure qui 
m'est arrivée le prouvera. Vers onze heures et demie 
du soir, je sommeillais tranquillement, quand je sentis 
mon lit de fer secoué avec violence; je me réveillai en 
sursaut; la secousse continuait; sautant à bas de mon 
lit, qui devenait inhabitable, je saisis mon revolver et 
m'écriai : » Qui est là? » Pas de réponse; sans lâcher 
mon revolver, j'allumai une allumette personne! 

Un tremblement de terre d'une durée de près d'une 
minute était cause de cette agitation; n'entendant plus 
aucun bruit dans l'hôtel, je me fis le raisonnement que 
cela devait être fini, et je me recouchai. 

Le lendemain matin, on m'apprit que ces secousses 
annonçaient le commencement de la saison des pluies; 
tels les coups de canon qui signalent l'arrivée d'un 
monarque dans sa capitale. A cinq heures du soir, un 
aguacero formidable vint transformer pendant deux 
heures la ville en une Venise sans gondoles! 

A cinq heures du matin, je quitte la ville dans ma 
voiture, léger phaéton à quatre roues avec une capote, 
assez confortable, dans laquelle je vais faire en trois jours 
les deux cent quarante kilomètres qui me séparent de 
Quésaltenango. J'ai quatre chevaux à ma disposition, 
mais il n'y en a que deux à la voiture; les autres vont 
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suivre derrière sous la conduite d'un homme à chevaL 
Je suis très commodément assis à côté de mon cocher, 
qui est à peu près propre ! Nous traversons Antigua sur 
une étendue de près de dix-huit cents mètres, car la ville 
s'étend en longueur entre deux collines et sur le bord 
d'un torrent. La route jusqu'à Chimaltenango est aussi 
fréquentée que celle de Mexico; ce ne sont qu'Indiens 
des deux sexes portant sur le dos ou sur la tête les 
provisions les plus disparates; ici, je vois passer une 
charge de bois spécial qui sert à faire des torches pour 
brûler à l'air libre ; cela remplace la cire : c'est la lu- 
mière du pauvre; puis vient une femme suivie de 
cinq jeunes filles dont les corps frêles ploient sous des 
lourds fardeaux de mais; quatre hommes, l'un der- 
rière l'autre, portent d'énormes marmites en terre 
vernissée, poids terribles qui semblent les écraser; 
puis je vois défiler des sacs de haricots, de farine, 
qu'un fort de la halle se refuserait à porter à plus de 
deux cents mètres ; voici venir un cheval avec un petit 
sac de maïs placé sur la selle et conduit par un vieil 
Indien qui porte une charge double de celle de l'ani- 
mal ! A chaque tournant de route, ce ne sont que bétes 
humaines dévalant au trot, suant, soufflant et ne s'ar- 
rêtant que pour étancher une soif ardente aux gais 
ruisseaux qui traversent la route et qui semblent avoir 
été ainsi détournés de leur cours pour adoucir les fa- 
tigues immenses d'une race condamnée aux travaux 
forcés à perpétuité. Et, chose rare, l'Indien ne se plaint 
pas; il est au contraire réjoui, la femme surtout; vous 
distinguez, sur ces traits sans expression, des traces de 
fatigue, mais presque toujours aussi le sourire; elle 
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cause avec ses camarades de route, elle semble voler 
sur le chemin poussiéreux, mais, une fois sur la place 
du marché, elle reste là, accroupie, de midi à quatre 
heures, sans bouger, son panier devant elle, appelant 
le client, puis elle refait son bagage, replace son pa- 
nier sur la tête, et, les réaux gagnés attachés dans le 
coin de sa ceinture, elle reprend avec entrain le che- 
min de son village. 

30 avrilj Tepam. — Je quitte Tepam, où j'ai passé 
la nuiti à quatre heures du matin. Nous rentrons dans 
les montagnes et, malheureusement aussi, dans la 
poussière, qui ne va plus nous quitter et qui est la vraie 
plaie du Guatemala. Ce qui ne manque pas non plus, 
ce sont les puces ; il y en a partout, c'est effrayant et 
c'est un véritable fléau ; nul ne peut s'y soustraire. 

J'ignore à quoi cela tient, et les recherches scienti- 
fiques auxquelles je me suis livré pour essayer de me 
rendre compte de cette abondance d'un insecte aussi 
nuisible qu'inutile n'ont pas abouti. J'ai retrouvé cet 
animalcule à Antigua, à Tepam, de même que j'avais 
eu affaire sérieusement à lui à Guatemala, au théâtre, 
en tramway, partout. Je pense que c'est endémique ! 

Puisque nous sommes en train de parler des ron- 
geurs, je me permettrai également de déplorer le déve- 
loppement effroyable de la gent ratière. Le rat est un 
animal qui, dans les temps reculés, avant la conquête, 
a dû être considéré comme une divinité, car ou en a 
laissé se perpétuer la race sans songer à la détruire; il 
y en a dans tout le pays une abondance telle que, si 
jamais Guatemala a un siège à supporter, elle pourra 
en nourrir ses défenseurs avec prodigalité. Je ne vais 
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pas jusqu*à dire qu'on les élève, mais on ne fait rien 
pour les exterminer. Ils n'ont encore dévoré que des 
volailles, des chats, des chiens, mais je crois que, si 
Ton ne veut pas prendre des mesures radicales à leur 
égard, il faudrait au moins décréter une bonne ordon* 
nance de police pour les faire museler. Cette longue 
digression a été amenée sous ma plume, à la vue de 
deux rats de forte taille qui se livraient un combat 
acharné sur mon lit, dans ma chambre, pendant que 
j'écrivais ces quelques lignes, près de la porte, d'où je 
pouvais les apercevoir. 

En sortant de ce village on a devant les yeux ud 
rideau de hautes montagnes. ^ Nous allons monter là- 
haut » , me dit mon cocher, et, en effet, nous commen- 
çons l'ascension d'une invraisemblable côte à lacets, 
aux angles aigus, où les chevaux peuvent à peine 
tourner; dix-huit kilomètres sans un seul plan hori- 
zontal pour faire souffler les chevaux ! Il faut caler les 
roues pour permettre à ces pauvres bétes de se repo- 
ser un instant, et le coup de collier du départ est ef- 
frayant. 

Le panorama est agréable, mais je continue à préfé- 
rer la vue des montagnes d'en bas. 

Mon cocher excite ses mules avec un chapelet de 
paroles, de cris et de hurlements qui n'ont rien 
d'humain, et qui vont du sifflement aigu au rou- 
lement du tambour, exécuté sur le cuir de la oa- 
pote. 

Je préfère la descente, où, en fait de bruit, il siffle 
très légèrement; je suis sourd à la montée, et il me 
faut toute la^'descehte pour revenir à mon étatnormaL 
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Les mules sont épuisées, et il faut les alterner avec les 
autres toutes les deux heures. Ce moyen de voyager 
avec son relais ambulant est fort pratique, et on peut 
arriver ainsi à faire de grandes courses. 

Nous arrivons à onze heures à une petite auberge, à 
un endroit appelé Chichoi , sise sur un promontoire 
jie montagnes d'où Ton jouit d'un coup d'œil fée- 
rique. 

Au loin, Tœil embrasse un horizon immense d'où se 
détachent, hauts dans le ciel, huit volcans tous éteints: 
volcan de Sanlucas, Tolmian, Santiago, San Pedro, etc. 
Au pied de ce dernier, j'entrevois la masse azurée du 
lac d'Atitlan, sur les bords duquel sont de nombreux 
villages : Solola, Santa-Cruz, Atitlan et une infinité de 
petits hameaux ; région riche en café , en cannes à 
sucre et en cacao. 

De tous côtés l'on ne voit que ramifications de mon- 
tagnes, forêts et précipices, plateaux et vallons; c'est 
une débauche de dénivellations dues aux soulèvements 
successifs de ces énormes souffleries en ébullition. 
Toute la surface du sol a subi des éventrements, des 
bouleversements terribles, et le feu, disparu petit à 
petit de ces cheminées , a laissé l'écorce terrestre se 
refroidir, mais conserver la marque des boursouflures 
tourmentées qui sont la caractéristique du Guatemala. 
Toute cette région est uniquement d'origine volca- 
nique. 

Sans aimer outre mesure la Beauce, je dois avouer 
qu'au point de vue de la facilité des voyages, je la pré- 
fère; le déjeuner à Chichoi est plus que mauvais, et il 
me faut encore cinq heures de voiture, par une afireuse 
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route, poor arriver à Encaentros , point d'intersection 
de quatre routes qui vont à Solola, à Quiche, à Gua- 
temala et à Quésaltenango. Là il n'y a pas de village» 
mais le gouvernement y a établi une sorte d'hôtellerie 
où se trouvent un relais de poste, une dizaine de cham- 
bres, un bureau télégraphique, une cuisine tenue par 
un ménage, et des lits dans de grandes chambres com- 
plètement nues, blanchies à la chaux. Cest suffisant 
pour une nuit. 

Le lendemain à six heures, je repars avec mon véhi- 
cule, qui est vraiment laid et sale. 

Je me figurais naïvement en avoir fini avec les côtes, 
mais, hélas ! la multiplication des dépressions conti- 
nue de plus belle. Mes mules n'en peuvent mais; 
quant à mon cocher, il ne peut plus émettre que des 
grognements rauques dus au mélange de poussière et 
d'alcool bu à tous les ranchos de la route; il devient 
aphone, et comme les animaux ne marchent qu'au cri, 
sinon ils s'arrêtent, je suis obligé de remplacer mon 
automédon. 

A deux heures, après un arrêt d'une heure à une 
misérable auberge nommée le Desconsuelo, au milieu 
d'un bois de sapins, à une hauteur de trois mille mètres, 
commence, une descente égale à peu près à la montée 
de Tépam, qui nous amène à Totonicapam, petite ville 
assez habitée, qui est établie sur une grande plate- 
forme taillée à pic sur le flanc d'une montagne. 

Encore une série de montées, et à cinq heures du 
soir je suis à Salcaja, sur un petit cours d'eau, qui 
n'ofiFre d'original que l'amour de la verroterie déve- 
loppé à Texcès : toutes les Indiennes sont couvertes 
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de colliers, de bracelets, de perles qui viennent eu 
ligne droite d'Allemagne. 

Un cours d*eau suit la route arpentée par de nom- 
breux Indiens, porteurs de provisions et d'une foule 
de marchandises de toute sorte. 

Quesaltnéango, où j'arrive à sept heures, est une ville 
qui surprend au premier abord, car elle est peut- 
être plus européenne que Guatemala. Elle est située 
entre deux montagnes élevées, où Ton exploite des 
carrières de pierre, ce qui explique les constructions 
remarquables qui s'y rencontrent. Les maisons en 
pierre de taille à deux étages ne sont pas rares; il y a 
même une sorte de palais monumental occupé par des 
commerçants et dont la façade, ornée d'une haute et 
belle colonnade, fait bon effet. Il faut aussi admirer la 
maison où est la compagnie du chemin de fer occi- 
dental et deux ou trois hôtels particuliers élevés par 
des banques. 

Le pavé y est bon, l'éclairage parfait, et il y a une 
certaine vie sociale : le malheur est que l'Allemand 
domine partout; on ne voit que des noms allemands 
sur les boutiques; tous sont d'origine germanique : 
tels Rosemberg, Zadyck, Stahl, Krodyck, Laisz, Vien- 
mam, etc. 80 pour 100 des magasins sont entre leurs 
mains, et puis viennent, très riches, les Chinois, qui 
ont le monopole des vêtements de travail, dont ils 
fournissent toute la région et contre lesquels même les 
Allemands ont renoncé à lutter en raison de leur bas 
prix. Les Espagnols ont quelques maisons, et la France 
est représentée exclusivement par les pâtissiers, bou- 
langers, cuisiniers et pharmaciens. 
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i Clest peu pour un pays où il est facile de largement 
gagner sa vie ; mais les Allemands sont plus intelli- 
gents que nous sous ce rapport. 

Les églises sont en grand nombre, et leur riche 
décoration m'étonne. Ce luxe d'autrefois qui a laissé 
des traces sérieuses ne s'explique pas aisément en pen- 
sant qu'à cette époque il n'y avait que des masures et 
des huttes. Il faut donc croire que les moines avaient 
remplacé les anciens temples du paganisme par des édi- 
fices non moins somptueux, pour conserver et entre- 
tenir la superstition religieuse. 

L'Indien d'ailleurs a conservé ses traditions; il n'en- 
trera dans l'église qu'avec son petit cierge à la main, 
qu'il ira allumer et déposer à terre devant le saint qu'il 
honore, son patron; quelques-unes des statues ont 
quelquefois plus de cent cierges allumés près de l'autel, 
quand d'autres, moins fortunées, n'en ont qu'un oudeux. 

L'Indienne a le teint très foncé, la taille petite, mais 
ses yeux sont vifs et perçants; tout le reste est laid, 
surtout la bouche, dont la lèvre inférieure est très gon- 
flée. Les naturels d'ici aiment les couleurs voyantes, 
les châles de laine multicolores, les chemisettes très 
galonnées, les foulards très chamarrés ; les hommes et 
les femmes vont nu-pieds, mais ils portent le guarache 
et des vêtements épais et chauds, car il fait froid rela- 
tivement, et, même par les plus beaux temps, le ther- 
momètre ne marque pas plus de vingt-quatre degrés 
centigrades. 

L'hôtel Colon, où je suis descendu, est, comme tous 
les hôtels du pays, sauf à Guatemala, un capharnaûm 
où le voyageur est compté comme une unité qui doit 
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tenir le moins de place possible; c'est ce qui explique 
qu'il n'y a que des chambres à trois ou quatre lits. 

Quand un voyageur arrive, on lui désigne un lit 
dans une chambre où sont déjà installés trois compa- 
gnons de voyage. Le mobilier en dehors des quatre 
lits, se compose de quatre tables de nuit, quatre chaises, 
^eux lavabos, et au centre une vaste table qui est com- 
mune et sur laquelle il doit être nécessaire de tracer 
uiie division en croix à la craie pour établir la portion 
à laquelle chacun a droit. Cela coûte trois piastres par 
personne. 

Ne désirant pas de camarades, j'ai payé un peu plus 
cher et j'ai eu une chambre pour moi tout seul ! Il y 
-a, dans cette petite ville un mouvement commercial 
.considérable, car il n'y a pas de chemin de fer, et les 
transports se font à dos d'homme ou de mulet. Les 
voyages à l'intérieur se font à cheval, et il arrive tous 
les jours de nombreu|L cavaliers à l'hôtel Colon. Ce qui 
m'étonne le plus, c'est le manque total de bagages de 
tous ces voyageurs. Une couverture où est peut-être 
roulée une chemise, et c'est tout ! Les Anglais qui font 
le tour du monde avec un sac de nuit sont distancés. 

Ces États de Centre-Amérique n'ont pas encore intro- 
duit chez eux à Tétat d'habitude les règles strictes 
d'hygiène et de propreté des Anglais ou des Améri- 
cains. Il y a même des ustensiles de ménage absolu- 
ment inconnus. 

Les ablutions et les bains sont très succincts, et l'hy- 
giène ne gagne rien à ce laisser aller; on s'étonne, à 
l'étranger, d'apprendre que des maladie^ régnent encore 
à l'état endémique et souvent épidémique dans les 
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pays chauds. Cela me surprend moins depuis que je 
les ai parcourus. 

La municipalité ne s'occupe pas assez de la salu- 
brité publique, et Tivrognerie est une cause principale 
de ces maladies. 

Les Indiens se grisent hebdomadairement avec de 
Talcool; les blancs, avec des coktail s artistement fabri- 
qués par des garçons de cantine américains engagés à 
cet efifet au poids de Tor ; on sert dans les bars, en plus 
de cette boisson échauffante, des liquides horriblement 
frelatés, mais habilement colorés par les procédés de 
chimistes, savants remarquables de tous les pays, qui 
ne pensaient pas, en cherchant à découvrir les mille pro* 
priétés de la houille, qu'ils deviendraient inconsciem- 
ment les grands empoisonneurs de cette fin de siècle. 

En passant sur la place, j'entends un orchestre où 
le cuivre domine; j'aperçois sortant de Téglise un long 
cortège : c'est l'enterrement d'un Indien. Les indi- 
gènes veulent qu'après leur mort, on passe le corps 
par l'église, ce que ne font pas les blancs dans ce pays. 
On dépose la bière à l'entrée, le prêtre dit quelques 
prières, et on se dirige vers le cimetière : en tête marche 
la musique, cinq ou six instruments; derrière vient le 
cercueil porté à bras par huit hommes qui se relayent; 
voici ensuite la famille et les femmes, toutes encapu- 
chonnées dans des pagnes en grossières dentelles : ce 
sont les parentes; elles sont suivies par un groupe de 
vingt à vingt-cinq pleureuses, d'hommes et de jeunes 
filles portant sur la tête des cruches pleines d'alcool de 
cannes à sucre. Tous les assistants, sauf les porteurs 
et la musique, sont ivres morts, les femmes surtout; 
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elles crient, elles pleurent, elles trébuchent, tombent, 
se relèvent : à chaque cent mètres le cortège s*arrête, 
les jeunes filles, qui boivent moins, elles, circulent 
avec leurs cruches et achèvent de griser les malheu- 
reuses. C'est leur manière d'honorer les morts! Au 
cimetière, les porteurs et la musique pourront se 
mettre au niveau des autres, mais pas avant, et c'est la 
seule chose à laquelle veille la police; ce qui se com- 
prend, car on ne se rend pas bien positivement compte 
de ce qui se passerait si les porteurs étaient, eux aussi, 
dans le même état. 

Pauvres gens qui prennent ainsi leur revanche de 
Tétat de bêtes de somme auquel on les a réduits : 
Tivresse du dimanche est traditionnelle, et Tlndien y 
pense toute la semaine,* encaissant avec amour sa paye 
pour se donner sa seule jouissance. Leur race s'ava- 
chit, s'étiole, la scrofule a gagné tous les petits, et la 
femme ne craint pas de contaminer son lait en se 
livrant ainsi à celte habitude affreuse, triste chose et 
triste résultat de la civilisation. 

Mon retour à Guatemala se fait bien, sauf Témotion 
que m'ont causée en route quatorze tremblements de 
terre, heureusement espacés, mais qui m'ont fait dor- 
mir une nuit à la belle étoile, l'hôtellerie de Los 
Encuentros ayant été à moitié démolie la veille. Je 
revois néanmoins gaiement les endroits par où j'ai 
passé, et, le dixième jour après mon départ, je rentre 
dans la capitale au grand trot de mules fraîches (car 
on m'avait renvoyé un relais de Guatemala), ravi de 
mes cinq cents kilomètres faits dans la même voiture, 
dans des routes impossibles et sans accident. 
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Décidément cette compagnie sans rivale qui f*ap- 
pelle le Pacific Mail se moque agréablement de ses 
passagers. 

Je dois partir pour le San Salvador le 5, et nous 
sommes encore à Guatemala le 8, attendant son bon 
plaisir ou plutôt celui de MM. les agents de la Com- 
pagnie, qui, pour plaire aux propriétaires de Cafetales, 
font rester deux ou trois jours le navire dans un 
port pour donner le temps aux finqueros d'envoyer 
}eur marchandise sans se presser. 

Enfin le City oj Panama est annoncé, le voyage de 
Guatemala à San José est vite accompli, etnous sommes 
à bord, mais le vapeur doit rester deux jours en rade 
pour embarquer le précieux grain. 

Après quinze heures de navigation, nous mouillons à 
Acajutla; enfin j'aperçois sur la côte quelques ro- 
chers; au loin le volcan d'Izalco qui fume, lançant des 
torrents de fumée. 
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Le débarquement est pénible : on commence par 
nous entasser prés de quatre-vingts dans une barque 
avec nos bagages : la mer est agitée, et le mal de mer 
fait des ravages sérieux. Arrivés au wharf, c'est avec une 
véritable terreur que nous nous apercevons qu'il a au 
moins sept métrés de hauteur; on descend une espèce 
de plate-forme circulaire, avec une petite balustrade 
qui peut contenir six personnes, et à peine le véhicule 
a-t-il touché le plancher de la barque qui se balance 
avec fureur, à cause du ressac sur les roches, que tout 
le monde se précipite et veut être de la première 
ascension. Une voix forte retentit, la mienne: « Les 
femmes d'abord, puis les malades! « On m'obéit ma- 
chinalement, et les malheureuses actrices, qui pour la 
plupart réalisent les deux conditions susénoncées, dis- 
paraissent dans les airs. Mon tour arrive, je suis un des 
derniers et j'éprouve, pendant que le câble nous hisse, la 
même impression que si j'étais danslanacelle d'un ballon 

Une fois sur le wharf commence une série de vexations 
dont on ne peut se faire une idée; voici le compte 
exact de mes déboursés : 

2 piastres pour la barque; 

2 — pour l'ascension ; 

2 — pour mes bagages; 

2 — pour droit de stationnement sur 

le môle ; 
2 — pour sortir du wharf; 
2 — pour la conduite des bagages à la 

douane. 

Total : 12 piastres. i 
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Heureasement qu'elle De vaut ici que 2 francs 45. 
Il faut ajouter que toutes ces sommes sont soutirées 
avec tant d^amabilité et de bonne grâce qu'on ne peut 
se formaliser. Ce pays est doté de fonctionnaires et 
d'agents charmants, mais on voit tout de suite que le 
pays est riche. 

Acajutla, comme toutes les villes de la côte, ne ren- 
ferme que les bureaux du chemin de fer, la douane 
et quelques maisons, dont un hôtel passable. 

Le train part à une heure et demie pour Sansonate : 
la ligne est très bonne, très sûre, mais elle est da 
système à voie étroite. La végétation est celle des pays 
tropicaux et partout toujours aussi luxuriante ; le pays 
cependant a Tair plus fertile que le Guatemala, plas 
vert, moins sec. 

Sansonate est une jolie petite ville de trente mille 
habitants, traversée par un torrent qui permet de fa- 
briquer la lumière électrique et fournit Teau potable 
en abondance. Les maisons sont bien construites; il y 
a assez dévie, de mouvement, et c'est un centre impor- 
tant d'affaires : il y a deux banques, qui fonctionnent 
régulièrement et avec succès. C'est naturellement le 
café qui fait les frais de tout; on le cultive tellement 
et on en plante de si grandes quantités que le Salvado- 
rénien en arrive à ne plus récolter de maïs ni de blé: 
on fait venir les objets d'alimentation de l'étranger; on 
ne rêve qu'au café, on ne parle que de cela, ce qui se 
conçoit, le rapport en étant fabuleux. 

Le marché de Sansonate est fort original; il est 
constitué par une multitude de tentes très bariolées 
dressées sur la place. C'est le marché primitif, qui 
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rappelle un peu un marché arabe : ce ne sont qoe 
soieries chatoyantes, cotonnades claires, verroterie, 
fausses perles; les femmes du peuple passent leur 
temps à se promener à travers le marché, devant les 
évenlaires : l'œil est charmé par toutes ces naées de 
belles filles aux jolies formes et aux cheveux soigneu- 
sement peignés. 

Il y a nombre d'églises, mais on ne retrouve plus la 
richesse de celles Je Mexico ou de Guatemala. Ce sont 
de pauvres édifices intérieurement et extérieurement; 
on sent que Targent du pays va à Textérieur et que les 
dollars gagnés vont se dépenser le plus vite possible en 
Europe. 

A quatre heures je vais entendre la musique dans le 
parc, mot un peu impropre pour désigner une place 
carrée sans un seul grand arbre, où sont seulement des 
plates-bandes et des allées. Le kiosque traditionnel 
n'est pas encore construit, ce qui parait étonnant. Les 
habitants de la ville sont là qui se promènent en tour- 
nant dans le même sens ; ils ont Pair gais et enjoué ; 
on me montre un groupe d'individus qui semblent 
des conspirateurs, et qui causent avec animation. Je 
ne me trompais pas dans mon impression : ce sont les 
révolutionnaires du Nicaragua, le général Ortiz en 
tête, qui, vaincus de la veille, viennent d'arriver; ils 
ont pu se sauver sur une mauvaise barque de pèche 
au nombre de quinze, et après une périlleuse navi- 
gation ont débarqué au Salvador. Leurs compagnons 
moins heureux, qui n'ont pu tenir dans le bateau, ont 
été pris et fusillés. « Doux pays!» comme dirait 
Forain. 



S3S ONZE MOIS AU MEXIQUE. 

Ici, à San Sahador, il ne faut pas croire que la 
tranquillité soit absolue ; la dernière révolution a pris 
fin il y a environ huit mois; en général, ces troubles 
durent peu, deux mois, trois mois au plus, le temps de 
tuer quelques milliers de citoyens, ce qui amène for- 
cément la fièvre jaune et rend la contrée malsaine. On 
s'est égorgé ici Tannée dernière ; on ne s'en souvient 
pas trop : l'ancien président, le général Ezeta, est à 
Paris, et le nouveau, le général Guttierez, préside en 
paix jusqu'à ce qu'il survienne de nouveaux désordres. 
Ces troubles sont purement politiques, et cela ne 
fait pas grand mal au pays, le prix du café ne baissant 
pas. Le commerce en soufire passagèrement, mais après 
îl reprend de plus belle, d'autant plus facilement que 
les Allemands sont ici légion et que l'argent ne leur 
manque pas. Le développement qu'ils ont pris sur la 
côte du Pacifique est extraordinaire; presque tout le 
commerce est entre leurs mains tenaces ; ils savent, 
avec l'habileté que donne un travail assidu, extraire 
de ce pays riche des fortunes considérables. 

Je m'explique parfaitement pourquoi les Français 
viennent peu dans ces contrées, car il faut une vraie dose 
de courage pour vivre, avec un climat malsain, dans 
un .pays où la vie est chère et où malheureusement 
nos compatriotes ne savent pas faire d'économie, gaspil- 
lant tout ce qu'ils gagnent avec une facilité inouïe; 
• pourtant les salaires sont élevés. La nourriture est, 
d'habitude, mauvaise et peu hygiénique; l'Allemand 
s^acclimate partout, mais il n'en est pas de même poar 
le Français, qui ne se trouve bien que chez lui et ne 
possède pas cette qualité des races teutoniques de tout 
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Supporter, tout souffrir, jusqu'à des humiliations, pour 
établir et consolider leur situation. 

Aussi se sont-ils vengés de ce qu*ils ont en à peiner 
en introduisant dans ces pays toutes les falsifications 
imaginables, depuis les cigares fabriqués avec de la 
paille trempée dans de la nicotine jusqu^aux eaux- 
de-vie faites avec je ne sais quel alcool et qui sont 
vendues six francs la caisse de douze bouteilles à bord, 
à Hambourg! Ils vendent de la fausse toile, dnfsaxfer; 
c*est une vraie industrie du faux : ils ont même trouvé 
le moyen de faire du faux café ! 

J'ai eu entre les mains des grains de café falsifié! Je 
me contenterai défaire remarquer que le San Salvador 
est une des plus riches contrées du monde pour la pro* 
duction de ce végétal. 

-- Le soleil se couche, la cime du volcan reste encore 
-en lumière, pendant que les ombres de la nuit enva- 
hissent la plaine ; la petite ville est pleine de mouve- 
ment, avec sa station au centre de la ville, son va-et- 
vient de charrettes à bœufs, de cavaliers qui reviennent 
des fincas, de femmes qui vont chercher de Tean aux 
fontaines publiques, portant en équilibre sur leur tète 
de lourdes jarres en terre ; un train vient d*arriver ; la 
locomotive avec sa cloche qui sonne est là devant moi, 
reprenant haleine, et un flot de voyageurs. Indiens pour 
la plupart, sortent des wagons en causant joyeusement 
dans leur idiome iucompréhensible. Il y a de la vie 
<lans ce coin de terre. 

Le soir, diner intime chez le directeur d*une des 
banques, M. P..., un Bordelais fixé ici, dont la char- 
mante femme, une Parisienne, nous fait les honneurs 
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de son logis avec une grâce charmante. Six convives : 
les maîtres de la maison, deax Parisiens et deux Bor<- 
delais. Bonne fortune pour nous tous de nous trouver 
réunis. 

En rentrant, la nuit est claire, et j*aperçois le volcan 
d*Izalco en pleine ignition : la lave sort du sommet, 
incandescente, baveuse, elle eoule sur le flanc de la 
montagne, o& elle trace un sillon rouge ardent. Tout le 
reste est dans Tombre, et la vuedecetteruissellure, qui 
semble une coulée de fonte, est extrêmement curieuse. 
C'est un beau spectacle qui m'arrête un instant. 

20 mai. — A six heures du matin je monte en 
wagon pour Santa Ana, la seconde ville de la répu- 
blique de San Salvador; nous laissons à notre gauche 
le volcan; à ce sajet, un savant du pays veut bien me 
dire que, si jamais le feu qui la ronge s'arrêtait, San- 
sonate disparaîtrait, car la cessation des éruptions pro- 
voquerait d'effroyables tremblements de terre. Il est 
probable que les habitants de cette intéressante cité 
doivent regarder avec anxiété si le cône fume encore. 
Le jour où ils ne verront plus rien, il est certain qu'il 
y aura un bon départ à la station. 

La campagne est agréable, avec des pâturages verts, 
de beaux ombrages : des troupeaux paissent sans 
même se soucier du train qui roule au milieu 
d'eux; le bétail a belle apparence de santé; l'eau est 
abondante, l'herbe épaisse, la frondaison est joyeuse, 
et un soleil bienfaisant inonde ce paysage presque an- 
glais de ises rayons divisés par leur passage à travers 
les feuillages des acajous et des cèdres. 

Le train transporte beaucoup de voyageurs, et en 
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plus des fourgons à bagag», j^ 
long, grillé, qui renferme nx bmIcs twtt er «el4«» ^ 
portant, accroché à la îè&tre ie b IpriJer, a â«sfiK: «: 
jeton de cuivre aTec un numiïïo gmé. i?Mt is: ftsmiut 
est entre les mains du propriétaire. 

Une mule aux bagages et enregisirée mtsi fa» dKr 
nous chose connue, et le ùât m*a poni âewosr tut »- 
gnalé. 

Arrivé à destination, le cavalier enfiMntfce» nude et 
part. C*est pratique. 

La voie n^étant pas finie encore jusqn à Saata Kmk et 
n'ayant pas de monture pour aller plus loin, je profi* 
tai, ainsi qu'une vingtaine d'Indiens, dn train de ballafl 
ou de travail qui sert à porter les ouvriers jasqa*à «a 
endroit appelé le Congo, où je devais trouver une voi* 
ture que j'avais retenue par le téléphone (1). 

Me voilà donc installé avec mes deux nulles ior on 
tas de sable, au centre d'un wagon plale-forme : c*est 
ainsi que j'ai fait les quinze kilomètres de U nouvelle 
ligne. Comme confortable, cela laisse un penàdéiirer. 

Au Congo — ici on ne fabrique aucun savon — je 
trouve ma voiture, et c'est heureux, car le nom dn lieu 
s'applique à une région où il n*y à pas trace d'habi'* 
tation. Ma carretela à l'air solide : le cocher est 
aimable, et les mules allantes. La route que je suis 
est accidentée, mais déplorable; la culture du caCè 
s'y étale dans toute sa beauté; chose curieuse, la pro* 
priété par ici est très divisée, et on ne trouve pas, 

(1) Le téléphone relie toutes les villes et villages împoHaoU du 
Salvador. C'est un réseau merveilleux qui pourrait être doooé eo 
modèle à la vieille Europe. 
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comme aa Mexique ou au Guatemala, de ces haciendas 
qui enrichissent seulement une famille. Tout le monde 
est un peu propriétaire au Salvador, et le moindre In- 
dien a son petit cafetal; c'est ce qui explique la diffi- 
culté que Ton a de trouver des bras pour la récolte. 
Les plus grandes propriétés ne donnent pas plus de 
deux à trois mille quintaux; au Guatemala, il y a des 
fincas, comme celle de Chocola, qui est entre les mains 
des Allemands qui donnent trente-cinq mille quin- 
taux à Tannée (1) ! Quelques propriétaires du Salvador 
cependant possèdent plusieurs fmcas de trois mille 
quintaux chaque, ce qui fait déjà un gros revenu. 

Nous nous arrêtons un instdnt à Cuautepec, grand 
village situé sur le bord d'une lagune où abonde un 
poisson qui a fort bon goût et dont le commerce est 
florissant. 

De Cuautepec à SantaAna, la route est montueuse et 
sillonnée de charrettes à bœufs; mon cocher mMndique 
un endroit du chemin où Ton s'est battu avec acharne- 
ment, lors de la dernière guerre civile; les combats 
furent meurtriers, surtout de ce côté, et, sur la droite, 
on voit un vaste cimetière où reposent vainqueurs et 
vaincus. 

— J'étais là, ajoute mon cocher, non sans une cer- 
taine pointe d'orgueil . 

— Ah ! fis-je, et avec qui? 

— D'abord avec Ezeta, et quand j'ai vu que cela allait 
mal, après trois heures d'un combat violent, j'ai été 
grossir les rangs de Guttierez, notre adversaire. 

(1) Le quintal vaut aujourd'hui 49 piastres, ou 100 fr. environ. 
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— Et VOUS avez lutté contre vos camarades de la 

veille? 

— Tiens, c*te bêtise! avec acharnement, et vous 
voyez que j- ai bien fait, puisque nous avons triomphé ! 

Un commentaire déflorerait cette cynique naïveté. 

Cela donne absolument Tidée de ce que sont les ré- 
volutions politiques ici. 

« Il est mort beaucoup d*hommes. » En disant ces 
mots, mon cocher me montre Tendroit où on a brûlé an 
grand nombre de cadavres, et un ravin où furent enter- 
rés une bonne quantité de Salvadoréniens : la route 
passe dessus, un peu surélevée : la terre se tassera 
avec le temps ! 

Autre cimetière en arrivant à Santa Ana; celui-là 
c'est pour ceux qui n'ont pas combattu, mais que la 
fièvre jaune, conséquence inévitable des guerres de ce 
pays, a envoyés jouir du repos étemel dans un monde 
meilleur. 

C'est sur cette impression funèbre que j'ai £iit mon 
entrée à Santa Ana : aussi n'ai-je pu voir en bean ce 
gros village, lourd, mastoc, aux maisons basses et nul 
entretenues; l'hôtel où me dépose ma carretelas*étend 
de chaque côté de la rue, qui semble un vaste corridor ; 
les chambres sont au rez-de-chaussée et donnent toutes 
sur le trottoir, seule issue pour y pénétrer et seule 
ouverture pour la lumière et l'air. Au-dessus de chaque 
porte, le numéro de la chambre, dans la rue même! 

C'est commode pour ceux qui veulent déménager à 
la cloche de bois, c'est-à-dire clandestinement. U y a 
six chambres de chaque côté de la rue. 

Santa Ana est le centre de tout le commerce de café 
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de la région, qui est la plus riche de la rëpabli- 
qae. On y compte quatre banques, deux cercles, deai 
joumanx, douze églises, un marché étonnant, uo théâ- 
tre qui n*est pas fini, de belles maisons à deux étages, -^ 
chose rare, — huit pharmaciens et trente-cinq mille 
habitants. On y trouve en plus cent quatre-vingt-sept 
débits de boissons! On voit que c'est une ville riche. 
Ce qui ne manque pas non plus, ce sont les noms alle- 
mands et les noms juifs! On ne voit partout que 
Dreyfus, Cohen, Bloom, Haas, Rosenbleim, etc. ; en 
revanche, pas un nom français. Et il y a de l'argent à 
gagner à foison dans ce pays! C'est navrant. 

Le propriétaire de mon hôtel est en prison. Il pa- 
rait qu'il a mis brutalement à la porte de son hôtel un 
Allemand, qui d'ailleurs lui devait de l'argent et qui, 
complètement gris, était venu l'insulter : l'ivro^e, 
en tombant, s'était un peu abimé, et deux jours après, 
cet homme s'étant plaint à son consul, Thôtelier était 
arrêté et mis en prison. A mon départ, il n'était pas 
encore relâché. 

Les gros négociants seuls ont à souffrir des révolu- 
tions, car les deux partis, suivant qu'ils sont vainqueurs 
ou vaincus, les taxent fort cher et leur font payer des 
contributions de guerre très élevées. 

Lors des derniers événements, un des négociants 
d'ici dut, sous menaces de mort, verser aux insurgés 
soixante mille francs, et quand les vainqueurs revinrent 
dans la ville, il dut en verser cent mille, en punition 
d'avoir donné de l'argent aux révolutionnaires ! C'est 
plein de gaieté. Il faut qu'il fasse de rudes bénéfices 
pour rattraper cela ! 
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Je connais an négociant da Xicaragoa qoi f^ndeni- 
ment a quitté son pays au commencement de la réro- 
I ution et est venu s*établîr aYec sa Cunîlle à San Salwador, 
attendant la fin da conflit. Son fils était resté à la tète 
du magasin ; mais, comme on neponYait retirer les fimds 
du négociant déposés à la Banque qn^avec la seoie signa- 
ture du père, absent, on ne put le taxer. On se contenta 
de lui prendre pour dix mille francs de marebandises. 

Chose curieuse, les banques ne souffrent eo rien. On 
m*en adonné Texplication : en cas de Tidoire, il bmî 
bien que les insurgés trouTent des établissements so- 
lides sur lesquels ils puissent compter pour les lende- 
mains de la guerre; le parti de Voràre n*j tondiera pas 
non plus, car il en a besoin. 

L'armée ici est plus facile à manier qu*à Guatemala, 
car le Salvadorénien est docile et singulièrement dis- 
posé à comprendre ce qu'on lui demande et ce qu^on 
lui enseigne. Il se bat bien, est très vaillant, lutte aiee 
courage et aime son métier. 

Des instructeurs français i iennentd*étre mis à ladispo- 
sition du gouvernement du Salvador pour dresser Tar-» 
mëe. Ils viennent d'arriver, et la mission se compose d*oa 
capitaine, d'un lieutenant d'artillerie et de d^rux adjrj^ 
dants. 

Avec quelle joie je reverrai des compatriofei^ ! 

Avec l'achèvement du chemin de fer, Santa Ana 
deviendra plus important que San Salvador, ou le ciie 
min de fer n'aboutit pas encore directement. 

Pour aller à la capitale, il nous faut suivre la 
même route ; mais, cette fois, je préfère prendre un che* 
val et éviter le Congo et le train de ballast, en allant 
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d*une traite à la Joyîa. En quatre heures nous sommes 
àCbinainatal, petit village indien d'où nouis montons 
^ la station. 

A trois heures de Taprès-midi, mon train stoppe à 
son point terminus, à la Ceyba. A la station, il y a abon- 
dance de montures et de diligences : à cause de mes 
bagages, je choisis ce dernier mode de locomotion et 
je me case à Tintérieur, entre deux jeunes femmes 
blanches et agréables, ayant en face de moi trois In- 
diennes dont Tune donne à teterà un enfant couvert de 
dartres purulentes ! 

- Le chemin passe dans une gorge de montagne très 
escarpée que le chemin de fer n'a pu franchir jusqu'ici. 

Nous avons cinq mules attelées à la voiture, qui vont 
très doucement aux montées, mais rattrapent cela aux 
descentes, où elles partent à fond de train ; les secousses 
sont effrayantes, et si je n'avais que mes deux voisines, 
je ne me plaindrais pas, mais j'ai l'enfant aux pustules 
en face de moi et je fais des efforts inouïs pour ne pas 
le toucher. 

Enfin, après deux heures de marche sur cette route 
poussiéreuse, nous atteignons un pont situé au fond 
d'un ravin; en face de nous la route continue, mais 
quelle route ! Je n'exagère pas en disant que la pente 
est de plus de 20 pour 100, et cela sur une longueur 
de trois kilomètres environ! 

Deux paires de solides bœufs sont attelées devant les 
deux mules de flèche, et la diligence se met pesamment, 
en marche pour opérer en trois quarts d'heure cette as- 
cension extraordinaire. A la descente, on attelle, les 
bœufs derrière pour retenir la voiture ! 




i>KPi[.pAiiK Jii i:akk (ILATK! 



CHAPITRE X. 241 

Pourquoi n'a-t-on pas fini le chemin de fer? En 
somme, il n'y avait pas d'insurmontables difficultés : il 
doit y avoir des dessous... On m*a conté que cette dif- 
ficulté énorme de transporter les marchandises à la ca- 
pitale par cette voie était profitable au port de laLiber- 
tad, situé de Taulre côté, et que certains intérêts étant 
en jeu, on n'achevait pas la voie ferrée; mais tout 
cela, c'est de la politique, et je me suis promis de ne 
pas en faire. 

En haut de cette côte insensée, on suit une belle 
route bordée de propriétés cafetières jusqu'au village 
de Santa Thécla, qui est le Saint-Germain du Salvador. 
Ce n'est pas précisément la même chose, et ce vil- 
lage est laid, mais ce doit être sain, caries rues sont 
larges et les maisons ont l'apparence confortable. 

La diligence me dépose à la porte de la station, car 
s'il est vrai qu'il y ait une solution de continuité, l'or- 
gueil des Salvadoréniens est satisfait, puisqu'ils peuvent 
dire qu'on arrive à San Salvador en chemin de fer (1). 

Là ,tout est anglais : locomotive, wagons, employés^ 
jusqu'à l'odeur sut generis que les compartiments ont 
conservée. 

Dans le train, quelques dames de Santa Thécla, en 
costume de soirée, qui vont au théâtre; à sept heures 
nous sommes arrivés. 

Le voyage a duré quinze heures, et il est permis de 
dire que le trajet est accidenté : mule, chemin de fer, 
trois changements de train, diligence, etc. En arri- 
vant à l'hôtel Bronchy, je suis invité à diner par le con- 

(1) De Sauta Thécla à San Salvador il y a environ 12 kilomètres. 
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sol de France, qui donne un grand dinar en ThonDeur 
des officiers français arrivés tout récemment. 

Je retrouvais des camarades et des Français : c'était 
double plaisir pour moi, et j'ai pu me faire Tillusioa 
que j'étais dans mon pays. 

On a beaucoup toasté, et la fête s'est terminée parla 
Marseillaise, dont aucun de nous d'ailleurs ne savait 
les paroles. Les convives se composaient de quatre Pa- 
risiens, quatre Méridionaux, deux Alsaciens, un Au- 
vergnat, un Salvadorénien fils de parents français, ua 
Normand et un Bordelais. 

San Salvador a ce grand avantage, sur les villes que 
j'ai déjà vues, qu'elle est propre, que le pavé est bon, 
les maisons peintes, les magasins avec des vitrines et 
l'ensemble plus attrayant. Cela a toujours un peu le 
caractère village, car les rues sont larges et les con- 
structions basses, mais il y plus de civilisation, du moins 
à l'œil. 

Les fiacres sont commodes, propres; les policemen 
pareils à ceux de New- York, et la population indienne 
moins débraillée qu'ailleurs : au point de vue général, 
il est bien évident que les hautes bâtisses qui se trou- 
vent de temps en temps en façade sur les rues donnent 
un aspect tout autre; ainsi la maison du Président, en 
forme de chalet, avec ses trois étages, est charmante; 
la cathédrale eât, je crois, unique au monde : elle est 
tout entièrement construite en bois : c'est une mer- 
veille ! 

Le commerce semble prospère, à en juger par le 
mouvement qui se produit dès le matin; l'hygiène et 
la salubrité sont excellentes; Teau, malheureusement, 
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est mauvaise, et il faut la filtrer. Sans les révolutions U 
fièvre jaune n'exislerait qu'à Tétai endémique léger. 

L'armée, grâce à mes camarades, va recevoir un 
dressage parfait, et comme Tindigëne est en général 
très docilo et en même temps très vaillant, il se 
fera vite et deviendra un bon soldat. Comme le pays 
n'a que peu de chevaux, il n'y a pas de cavalerie, mais 
il possède une artillerie excellente avec de vrais ca- 
nons et de bon pointeurs ! 

San Salvador est célèbre par la beauté de ses 
femmes, qui sont bien failes ; les traits sont assez régu- 
liers, mais les yeux sont charmants avec de longs cils 
noirs, les sourcils bien plantés; les cheveux sont très 
fins. La bouche est bien formée, moqueuse; on se 
peint moins qu'au Guatemala, et Ton sacrifie moins à 
la mode. 

L'homme est actif, entreprenant, travailleur; il est 
moins encliq à la spéculation que le Guatémaltèque : 
il est joueur, mais gère bien ses intérêts et dépense 
son argent d'une façon utile. Son premier luxe eêi 
d'avoir de beaux mulets, car dans ce pays on ne peut 
voyager en voiture, et il n'est pas rare de rencontrer 
des finqueros sur des mules de trois mille francs. En ré- 
sumé, on vit bien ici, mais simplement : le Président 
actuel, d'ailleurs, donne l'exemple de la simplicité et 
d'une vie patriarcale, 

Xous voilà en pleine saison des pluies : quel phé- 
nomène étonnant! Tous les jours à cinq heures, après 
nne journée splendide, le soleil se cache, de gros 
nuages noirs montent de 4'horizon, et en moins de dix 
minutes un orage éclate, des torrents d'eau se dé- 
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versent sans interruption pendant trois ou quatre 
heures, quelquefois un peu plus : le lendemain, leciel 
a repris son manteau d'azur, le soleil sa puissance de 
calorique, et le feuillage, plus vert que jamais, a secoué 
sa dernière gouttelette. 

l" juin. — Je viens de quitter San Salvador dans 
une voiture à quatre chevaux pour aller à la Libertad, 
le second port du Salvador, plus important que celui 
d'AcajutIa et où se débarquent presque toutes les im- 
portations. 

La route est, par miracle, assez bonne, mais très 
accidentée. Après le café, qui aime les hauteurs, nous 
atteignons des prairies où sont de belles vaches ; ou 
se croirait en Normandie, d'autant qu'à travers les in- 
terstices des coteaux on aperçoit la mer et que des 
arbres semblables à des pommiers parsèment les pâtu- 
rages. 

Je franchis les soixante kilomètres en six heures et 
j'arrive au petit port de Libertad, où j'apprends quemon 
bateau le San José {Pacific Mail; bien entendu) a trois 
jours de retard. 

Ce minuscule port manque de ressources, car, à 
part l'hôtel Hidalgo, où je loge, la douane et la com- 
mandancia, il n'y a que vingt-cinq maisons. 

Le Pacifique est calme, mais les lames continuent à 
se briser sur le sable avec un grondement formidable : 
ce ressac est vraiment curieux, car la mer est comme 
une nappe d'huile. 

2 Juin. — Rien en vue! Un grand trois-mâts dé- 
charge des planches en sapin. La chaleur est torride et 
Ja fraîcheur est impossible à trouver; j'essaye dem'in- 
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staller pour passer quelques heures à contempler la 
mer à Tombre d'un arbre isolé sur la plage. Mon œil 
suit chaque volute qui memi se rouler sur le sable. 
Quelle puissance perdue dans cette monotone poussée 
d'une vague à l'autre ! quelle force inutilisée et in- 
captable contiennent ces molécules incompréhensibles 
qui paraissent vouloir creuser le sol du rivage à chaque 
déversement d'eau, et qui, par un mécanisme inexpli- 
qué, ne peuvent que lécher cette surface plane au lieu 
de la broyer comme le roc ! 

Le sable reste là, inerte, étalant toujours sa masse 
désagrégée, fine et compacte tout à la fois et plus unie 
que jamais. Les estacades les plus solides, les môles 
les plus puissants, les monstrueuses carénés en acier 
des navires moderues ne résistent pas, et la plage, 
avant, pendant et après la tempête, a conservé sa forme 
primitive... 
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CHAPITRE XI 

Le San José. — Gorinto. — Le croiseur américain. — Coups de 
vent. — Panama. — L'hôpital français. — Le canal de Pa- 
nama. — Colon. — Les appontements de la Boca. — Aspinwall. 
— Difficultés de voyage. — Cent milles en cinq jours. — Le 
Derwent. — Grey Town. — Le faux canal du Nicaragua. — Port 
Limon. — Gartago. — San José de Costa Rica. — A bord ds 
Fournel. — Cartagène ou l'Andalousie en Colombie. — Pics 
et sommets neigeux en terre chaude. — Plus haut que le Mont- 
BluDC. — Curaçao. — Puerto Cabello. 

Voici enfin, ancre en rade, le xàpeuv da Pacific ; il est 
difficile de roir une compagnie abuser plus odieuse- 
ment de son monopole. Eu plus, les agents ne vous 
donnent jamais aucun renseignement et vous disent 
carrément qu'ils préfèrent un sac de café et même deux 
à un membre du Congrès des Américanistes, ajoutant 
que celui-ci rapporte et que l'autre coûte! J'ai failli 
avoir une afiaire avec le gérant du bureau de la Com- 
pagnie dans un des petits ports du Pacifique, mais j'a- 
voue que le ridicule d'une rencontre m'a fait accepter 
de suite les excuses quMl s'est d'ailleurs empressé de 
me faire, quand il a vu que je le prenais sur un ton 
plus qu'élevé. 

A bord des navires de cette ligne de vapeurs, les offi- 
ciers, en général, connaissent leur métier au point de vue 
commerce, mais ils ne font aucun cas des voyageurs et 
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ils sont très affairés, les navires étant toujours chargés 
jusque sur le pont et la comptabilité matière très em- 
brouillée. Le commandant est le moins occupé du bord, 
ce qui a permis au capitaine du San José de me donner 
des renseignements intéressants sur les côtes du Paci- 
fique. 

Il y a à bord quelques danseuses italiennes, retour 
du Guatemala, avec demi*fortune faite; on aime bien 
la danse et surtout les danseuses dans ces contrées. 
Leur présence à bord égayé un peu le San José, dont 
les passagers représentent à peu près le monde entier : 
nous sommes quinze Italiens, douze Américains, un 
Anglais, huit Salvadoréniens, deux Guatémaltèques qui 
vont faire la fête à Paris, quatre Français, dont un 
Parisien, un Grec, deux Chinois et un nègre. 

A midi, nous apercevons un phare, le seul sur la 
côte depuis la Californie, avec celui d'Acapulco ; ce feu 
est situé dur un petit îlot séparé de la terre par un che- 
nal très étroit qui donne accès dans un bras de mer, où 
est situé Corinto, ravissant petit village baigné par 
des eaux tranquilles et où deux ou trois appontements, 
permettant un débarquement facile, remplacent avan- 
tageusement les wharfs incommodes de la côte. 

Le niveau de Teau est très élevé, et les marées sont 
peu sensibles à Corinto, qui est bâtie au milieu d'un 
bois de cocotiers; tout le pays est très verdoyant. 

Nous mouillons en face de la douane, à côté d*un 
croiseur américain, VAleri, qui est venu là pour dé- 
fendre les intérêts de ses nationaux pendant la révo- 
lution qui dure encore, mais qui touche à sa fin. 

Le navire américain est plaisant à Tœil; il est peint 
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en blanc et bien assis sur Feau; c^estun vieux modèle, 
mais il possède ane mâture élevée qui lui permet de 
naviguer à la voile dans de bonnes conditions. 

Quelques officiers de marine viennent abord : comme 
jon comprend cela de la part de ces malheureux qai, 
depuis quatre mois, sont là, le navire ancré dans la 
rivière, surveillant des gens qui ne courent pas grand 
danger et menant une vie fort ennuyeuse ! 

L'arrivée des officiers américains sur le San José 
a mis le navire en allégresse : on s'invite, on trinque 
surtout beaucoup ; les danseuses flirtent et le Cham- 
pagne coule. Un des Italiens ouvre le piano, on chanle 
et on danse. A minuit Jes officiers de VAlert regagnent 
leur navire, dont les cuivres brillent sous les lueurs de 
la lune qui vient de paraître. 

Je viens de visiter le Man ofwaran pavillon étoile des 
États-Unis : comme ces vieux vaisseaux à batterie ou- 
verte, au pont large et dégagé, élaient plus confortables 
que nos tristes et laides machines de guerre actuelles, 
où il n*y a pas de place pour faire Tappel des hommes! 

Le matelot américain est excessivement vigoureux, 
et cela fait plaisir, quand on vient de vivre pendant 
huit mois au milieu d'Indiens émaciés et rongés par 
Talcool, de voir ces robustes gars du Nord, rouges, 
trapus, à la charpente solide, aux bras musclés... 

Le commandant me fait les honneurs de son bord 
avec courtoisie; l'équipage compte 153 hommes, et la 
ienue du navire estparfaite. 

Je débarque à terre : ce petit village est gentil; de 
là part le chemin de fer pour la capitale, Léon, et pour 
JVIanagua et Grenade. Hélas! que ne puis-je visiter ces 
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contrées! Mais le temps me presse peut-être plus que 
la révolution ne me fait peur, ei pourtant on se bat en- 
core là-haut; les morts ne sont pas enterrés» la fièvre 
jaune commence son œuvre, le commerce est paralysé, 
on est épuisé, et ce n^est pas le moment d'aller visiter 
un pays que la guerre éprouve cruellement : ce serait 
même de mauvais goût d'aller chercher des impres- 
sions chez un peuple qui ne peut en ce moment mon- 
irer qu'une horrible misère et que des traces san- 
glantes de guerre civile. J'attendrai que le Nicaragua 
soit définitivement pacifié pour y pénétrer et rappor- 
ter des documents intéressants. 

J'ai donc rejoint le San José, disant non pas adieu mais 
au revoir à ces côtes boisées, à ces hauts volcans, à ces 
4acs énormes qui occupent une grande partie du pays. 

On me montre à bord un billet de banque curieux : 
les insurgés, ayant eu besoin d'argent, ont trouvé des 
billets de banque d'un établissement qui avait fait fail- 
lite deux ou trois ans avant : ils ont pris ce stock, ont 
bifiiè les signatures des administrateurs, ont apposé 
les signatures de leurs chefs, dont l'un était le futur 
président de la République et en ont mis en circula- 
tion pour plus de cent mille piastres, en forçant les né- 
gociants et les commerçants à les prendre en paye- 
ment des marchandises qu'ils leur achetaient. 

Le billet est signé de Baccati, président de la Répu- 
blique, et de trois autres noms. 

Cela me paraît fort intelligent et en tout cas essen- 
tiellement pratique. 

Je regrette bien vivement de n'avoir pu aller visiter 
le Valle Menier, cette immense hacienda de cacao qui 
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appartient à notre grand chocolatier. Il parait que c*est 
une splendide propriété, tenue comme un parc et in- 
stallée admirablement. 

Nous sommes de nouveau sur le Pacifique, dont les 
grosses lames nous font rouler bord sur bord. Autant 
les côtes du Mexique et du Guatemala sont monotones 
et basses, autant celles du Nicaragua et de la Colom- 
bie sont remarquables par leurs montagnes élevées, 
qui viennent mourir sur le rivage, par leurs îlots nom- 
breux, hérissés de rochers à pic et couverts de forêts 
épaisses où nul mortel n'a jamais pénétré. La mer est 
semée littéralement de tortues à fleur d*eau, immobiles 
qui se dérangent à peine sur le passage du navire. Sar 
ces carapaces qui luisent au soleil se tiennent perchés 
de gros oiseaux de mer qui semblent heureux de pou- 
voir se reposer sur ces ilôts flottants. 

Sur le rivage surgissent de hautes falaises que nous 
allons côtoyer pendant trois jours avec des alternatives 
de mer calme et de vents très forts qui soufflent tou- 
jours dans les mêmes parages, toute Tannée ; les fonds 
sont grands, les courants violents et la navigation dan- 
gereuse; la mer devient moutonneuse, mais le San 
José est tellement chargé qu'il roule à peine. 

Nous débouquoDs dans le golfe de Panama pour 
aller en deux heures prendre notre mouillage à Tabri 
de deux petites îles élevées où le fond est sûr; là 
sont les magasins de la Compagnie du Pacific Nord et 
de celle du Sud. C'est une rade ouverte où Ton est 
encore à deux milles de Panama, qui se dresse, 
charmante de couleur et d'originalité , sur une 
langue de terre s'avançant dans la mer et dominée par 
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des collines verdoyantes oh j^aperçois de loin les toi- 
tures rouges de Thôpital français. Sur la gauche» l'en- 
trée du canal de Panama. Un remorqueur en sort, 
traînant deux lourds chalands chargés de vase qu'ils 
vont déverser en pleine mer. On y travaille, parait- 
il... Il est trop tard pour aller à terre, et force nous 
est de remettre notre débarquement au lendemain. 

Panama est une ville qui a cet avantage sur les cités 
du Centre-Amérique, d'avoir des maisons à plusieurs 
étages; quand on y arrive par mer, elle fait un joli 
effet et semble une ville riche, car le port est animé ; 
la marée se fait sentir si violemmeut, qu'elle occa- 
sionne une différence de niveau de près de huit 
mètres. De plus, la mer est pleine toutes les huit heures, 
ce qui fait trois marées par jour. Tout le golfe, sur un 
rayon de deux milles de Panama, n'a pas de fonds et 
découvre à marée basse, laissant à sec des quantités 
de bancs de coraux, de madrépores, qui rendent à ma- 
rée haute l'accostage au wharf très difficile pour les 
seuls bateaux qui peuvent y arriver. Une nuée d'em- 
barcations sillonnent le bassin etdonnent de la vie. Tout 
le tour du golfe est d*un vert éblouissant, avec des hori- 
zons lointains de collines. 

La ville est absolument cosmopolite, ainsi que le 
veut sa situation géographique; les rues sont conve- 
nables, les magasins ne manquent pas, et c'est juste- 
ment la présence de tous les étrangers de passage qui 
a forcé les négociants d'avoir des approvisiqpnements 
de toute espèce de choses. Les Chinois viennent eu tèle 
du marché, puis les Allemands et les Juifs; les Fran- 
çais sont peu nombreux, en dehors du personnel du 
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canal, dont je reparlerai plus loin. On a, paridt-il, 
beaucoup amélioré la ville, qui me semble propre, et 
où je trouve des places avec des arbres, de beaux édi- 
fices, entre autres celui de la Compagnie du Canal et la 
cathédrale. Les maisons ont toutes de grands balcons 
en avance pour respirer la fraîcheur le soir; la lumière 
électrique éclaire la ville, et un tramway, mû par Télec- 
tricité, fait le bonheur des habitants de Panama, en leur 
permettant de s'installer sur les cars où ils restent en 
famille, le soir, pendant une heure, faisant la navette 
entre les deux points terminus; Tidée est charmante, et 
cela coûte moins cher qu'un fiacre. L*ensemble de Pa- 
nama est tout à fait difierent de Tidée qu*on s*en fait; 
la ville est riante, c'est un passage incessant de voya- 
geurs venant de tous les pays du monde; c'est la ville 
où Ton fait les rencontres les plus bizarres ; j'ai revu des 
disparus de Paris échoués dans le canal sous de faux 
noms ; j*y ai rencontré des modistes de Paris devenues 
des grandes dames au Nicaragua ou au San Salvador. 

C'est ici le refuge de tous les Présidents des Répu- 
bliques-centre américaines sans emploi qui travaillent 
à chercher des partisans pour fréter un navire et tâcher 
de rentrer dans leur pays; c'est ici que les grands mar- 
chands de perles viennent s'approvisionner dans ce 
marché de Panama, très achalandé, encore bien que 
les pêcheries des îles des Perles s'épuisent un peu. 

C'est par ce petit port que passent incessamment 
toutes les compagnies plus ou moins lyriques qui vont 
charmer les Amériques Xord et Sud. Ces grands con- 
quérants se divisent le nouveau monde, et à leur retour 
à Panama, ils élaborent de nouveaux plans, heureux 
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jS^il leur reste encore des plumes. Panama, enfin, est 
une ville de plaisirs faciles pour l'étranger que de 
longues navigations ont horripilé , pour les marins 
qui oublient un instant leurs dures fatigues, et mal 
heureusement aussi pour le modeste employé du canal, 
car Panama ofire des écueils plus dangereux que ceux 
A\i Pacifique. On boit de la glace en quantité folle; 
il est vrai de dire qu'elle est fabriquée avec beaucoup 
de soins, eau bouillie et filtrée préalablement. La 
consommation est telle, que les deux fabriques gagnent 
de Targent. La température y est curieuse; pen- 
dant la saison sèche, de janvier à juin, Tair est aussi 
humide que pendant la période des pluies; la chaleur 
y est forte et surchargée d'humidité ; on transpire 
d'une façon atroce, même sans bouger; les nuits 
surtout sont pénibles. 

Le nègre domine à Panama ; tous les anciens tra- 
vailleurs du canal, venus des Antilles, sont restés et 
ont fait souche. Ce sont de beaux et solides gaillards, 
qui ont prouvé leur force de résistance en étant encore 
pleins de vie, aptes au travail et gagnant leur pain aisé- 
ment; ils trouvent facilement du travail. Les femmes 
s'habillent de percales très claires et portent un cha- 
peau de paille canotier garni de feuillage ou de fleurs; 
elles adorent les couleurs voyantes, et plus elles sont 
noires de peau, plus elles ont de goût pour les nuances 
claires; les rubans ont des attraits tout particuliers 
pour ces malheureuses, qui en mettent le plus qu'elles 
peuvent sur leur robe et sur leur corsage. C'est amusant 
de voir toutes ces faces noires avec des robes blanches. 
J'ai la bonne fortune de retrouver un ami en la per- 
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La voie décrit une courbe, et mon compagnon de 
route me montre, sur la droite, un mamelon jadis 
pointu, taillé en assises, la Culehra. C'est là que se sont 
émoussés les aciers les mieux trempés; c'est la pierre 
d'achoppement du canal. 

Toute cette œuvre, grandiose, saisissante, tient en 
deux mots : la Culehra j et sa vie en dépend ! Quand 
on entreprit le canal, on a voulu, et l'avenir a prouvé 
qu'on avait tort, rassurer le capital engagé, et on a com- 
mencé par le plus facile, c'est-à-dire les deux bouts. 
On se mit à creuser le canal dans les parties planes, et 
l'eau s'y introduisit; le capital était trouvé; on attaqua 
la Culehra et VImperador, mais quand la pioche eut 
«ntamé ces couches élevées, on s'aperçut que ce serait 
difficile, et, en peu de temps, l'idée du canal à niveaa 
disparut du projet, car c'était et c'est encore irréali- 
sable ! Les difficultés ont continué jusqu'à ce jour, et la 
Culehra n'a encore perdu que quarante mètres de sa 
Jiauteur primitive de cent dix mètres. Le canal à 
écluses fut décidé, héfas! trop tard : le capital était en- 
iglouti ! 

Le travail fait par l'ancienne Compagnie, bien que 
4rès sérieux et plus important qu'on ne le croit, a 
coûté un milliard quatre cents millions ! Je n'ai pas à 
rechercher ici ce qui a pu être gaspillé. 

A l'heure actuelle, la nouvelle compagnie marche vite 
-et bien; les locomotives fument et des nuées de wagon- 
nets roulent dans la Culehra j qui ressemble à une fourmi- 
lière, deux mille ouvriers y travaillant activement. Les 
miasmes du commencement ne se font plus craindre 
autant, car la couche de terre de dessus est seule dan- 
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gereuse ; les chantiers se forment et les études se pour- 
suivent avec soin ; les écluses sont déjà indiquées, et il 
faudrait peu de chose pour mettre du mouvement dans 
Tisthme. En arrivant au bas Obispo, Tingénieur me 
montre le point où viendront s'arrêter les eaux du lac 
immense qui inondera le pays et où le canal sera 
balisé dans toute sa longueur, vingt-deux kilomètres 
sur douze environ. Au bout du lac se dressera le baiv 
rage du Chagres, dont les eaux, plus abondantes qu'il 
n'est nécessaire, inonderont le pays et formeront ce 
magnifique plan d'eau qui assainira la région. Le total 
des écluses de chaque côté sera de cinq, toutes ali- 
mentées, sauf celle du bas, par les eaux du lac supé 
rieur, créé également avec le Chagres, à un niveau de 
soixante mètres, plus que suffisant pour les services du 
canal et des écluses. Du lac à l'Atlantique, à Colon, le 
canal est fait et jnesure vingt-deux kilomètres navi* 
gables. La question du canal, tous renseignements bien 
pris, peut se résoudre à ceci : comme grands travaux, 
les barrages des deux lacs, travaux ayant des précé- 
dents et faciles à faire; percement de la CuUbra et 
abaissement de son plafond actuel de soixante mètres 
à trente-huit mètres, c'est-à-dire, que si Ton prend le 
lac inférieur, une fois à son niveau, et l'écluse du côté 
du Pacifique à la même cote que le lac, il reste à ouvrir 
une tranchée de huit kilomètres de long, partant à à 
chaque extrémité, et ayant à son point culminant 
environ trente mètres ; mais comme il y a pente de 
chaque côté, il n'y aurait, comme vraie difficulté, que 
huit cents mètres de tranchée ayant trente mètres de 
hauteur, travail déjà exécuté en Europe. 
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Les travaux, tels qae construction des écluses, rem- 
plissage des biefs pour les draguer sous Feau et les 
niveler, formation des lacs, détournement de la voie 
ferrée du Pacific Railroad, percement définitif de la 
CulebrOj dragage général, nécessiteraient en tout 
cinq cents millions, soit trois cents millions pour ache- 
ver les travaux, et deux cents millions pour en assu- 
rer les intérêts pendant environ sept ans, temps plus 
que suffisant pour ouvrir le canal de Panama aux 
navires. 

Quant à la question du matériel existant, il faut 
opposer le démenti le plus formel aux racontars qui 
ont été faits. Les machines peuvent servir, à Texcep- 
tion de celles qui se sont usées au service ; le matériel 
roulant est en état, et si la destinée du canal veut qu'il 
se termine de par le fait de nos compatriotes, on verra 
que je n*ai dit que la vérité. J'ai vu à Colon le maté- 
riel flottant; on Tentretient et.on le remet à neuf; j'ai 
parcouru en chaloupe à vapeur tous les docks et bas- 
sins ; il n'y a aucune critique à formuler, et la nouvelle 
Compagnie mérite plus que des éloges pour la manière 
dont elle a compris ses obligations. J'ai parcouru les 
vingt-deux kilomètres du canal du côté de Colon en 
bateau à vapeur. 

L'hospitalité m'avait été ofierte dans la maison pré- 
sidentielle, qui fut la résidence de M. de Lesseps. De 
tristes réflexions me sont venues en pensant à la des- 
tinée des grands de la terre. 

Colon est un grand village laid, qui rachète l'af- 
freuse malpropreté de ses rues sans pavés et défoncées, 
de ses maisons en bois mal peintes, et de ses habitants 
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noirs et dépenaillés, par les deux quartiers qui forment 
ses extrémités, le Campement et Aspinwall. 

Le Campement appartient, à la Compagnie de Pa- 
nama, et se compose d'une centaine de chalets en bois 
assez bien construits et oh habitaient autrefois les em- 
ployés du canal ; ces constructions s'étendent sur une 
presqu'île plantée de cocotiers qui s'avance entre l'en- 
trée du canal et le golfe de Colon ; l'extrémité est ter- 
minée par un terre-plein avec la statue de Christophe 
Colomb deBartholdî, et juste derrière s'élèvent les deux 
principales maisons de la Compagnie, le bureau des 
études et la maison du Président. De grandes avenues 
avec de magnifiques arbres longent la mer et consti- 
tuent une ravissante promenade. 

Aspinwall n'est autre que Colon, mais les Anglais ne 
veulent voir figurer ce nom nulle part, même pas sur 
les billets du chemin de fer, dont toutes les stations, 
d'ailleurs, portent des noms anglais, témoin Impera- 
dor, dont ils ont fait Empire. Pour nous, Aspinwall 
n'est que le quartier anglais de Colon, mais pour eux, 
c'est la ville tout entière. 

Les maisons s'étendent sur la plage, dont une route 
les en sépare, bordée d'un trottoir bitumé; devant 
chaque chalet se voit un jardinet bien entretenu; plus 
loin, voici l'église protestante, identique à celles que 
l'on rencontre en Angleterre avec son lierre qui grimpe 
à la muraille, sa petite grille et son cimetière bien om- 
bragé. On se croirait loin d'un pays malsain et conta- 
miné. Un peu plus loin que l'église, un restaurant, le 
Washington, excellent, et dont les bâtiments ren- 
ferment des appartements et des chambres pour les 
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employés du chemin de fer, et un cercle avec nombre 
de journaux et un billard ! Tout cela est anglais, natu^ 
rellementy et confortable. Le port de Colon est assez 
bon et les wharfs spacieux; j*aperçois les cheminées 
rouges d*un vapeur français de la Compagnie trans- 
atlantique. C*est le Versailles , qui part pour Saint* 
Nazaire. Hélas! que ne puis-je le prendre! 

Il faut que j*aille à Costa Rica, et je m'informe du 
départ d'un navire pour Port Limon, où il faut débar* 
quer pour se rendre dans cette capitale. On me dit que 
le seul départ d'ici dix jours est le Derwent, cargo* 
boat anglais qui doit partir le 15 pour Costa Rica. Je 
retiens mon passage et je rentre à Panama, car il me 
reste à voir les appontements de la Boca et Tembou* 
chure du canal dans le PaciBque. 

Jusqu'ici tout le trafic, chargement, déchargement 
des navires, se faisait au moyen de chalands; grâce à 
ces appontements, on gagnera un temps énorme, puis- 
que les marchandises passeront directement des ba- 
teaux au chemin de fer, qu'un embranchement relie à 
la ligne Panama-Colon. 

Il est curieux qu'on n'ait pas songé à cela plus tôt. 
Ces quais en bois auront trois cents mètres de lon- 
gueur et permettront de décharger trois navires à la 
fois; ils sont situés à un kilomètre en dedans du canal, 
avec des fonds suffisants et construits comme ceux de 
Pauillac, au moyen de caissons à air comprimé. C'est 
un fort beau travail qui sera achevé dans deux ans. 

Je vais voir un marchand de perles dont on m'a 
parlé. Je n'en ai pas trouvé une seulevraiment belle, et 
cela s'explique; il y a ici deux ou trois courtiers qui 
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sont à raffut, et dès qu'il arrive des pêcheries une belle 
pièce, l'affaire est faite. Quand un amateur se pré- 
sente , il ne trouve que les perles dédaignées et qu'on 
veut vendre cependant à très gros prix. Si j'ai un con- 
seil à donner aux gens qui veulent acheter ce précieux 
objet, c'est d'aller à Vienne, à Londres ou à Paris, 
mais pas à Panama. 

Les seules jolies choses que l'on trouve dans cette 
ville, ce sont tes chinoiseries, depuis les soieries jus- 
qu'aux ivoires; il y a une collection de ravissants 
objets, et pas trop chers. 

Je quitte Panama avec quelques sentiments de re- 
gret, surtout y laissant un ami, le consul de France, 
que je voudrais voir revenir dans des pays moins 
chauds. 

Je suis à bord du Derwentj solide cargo de la Com- 
pagnie du Royal Mail. Il y a huit cabines à bord, et le 
capitaine m'a installé à ravir. La table y est bonne, 
et tout est propre et confortable. 

Je n*ai pas dit que j'allais mettre cinq jours pour 
aller à Costa Rica, car ce navire va d'abord à Grey Town 
chercher... du café, naturellement, et de là à Porto 
Limon, d'où il retourne à Colon. Je n'avais pas le 
choix, ce pays n'étant desservi régulièrement qu'une 
fois par mois. 

En vingt-quatre heures, nous sommes à ce petit port 
du Nicaragua, mouillés à deux milles, car la côte est 
dangereuse par ses bancs de sable. 

Grey Town est une ravissante petite ville habitée 
par des Anglais, qui sont en majorité, et par des indiens. 
C'est vous dire que c'est charmant. Elle est située sur 

15. 
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les bords d*une petite rhière, le Sao Juan del Sar, 
lieu où devait déboucher dans TAilanfique le fameux 
canal de Nicaragua, œuvre éclose dans Tiinagination 
des Américains, ou plutôt vaste ballon dressai lancé 
par ce peuple, ami des boutades financières, pour faire 
croire à la possibilité d'un canal dans une région où 
cela est matériellement infaisable. A Feutrée de la 
passe, j'aperçois les bras immenses de quatre excava* 
teurs qui furent achetés à Panama et mis en service 
quinze jours par une compagnie, juste assez pour faire 
croire à la mise en œuvre de ce canal mort-né I On 
avait même poussé la farce jusqu'à faire une grande 
fête pour l'inauguration des travaux ! En ce moment, 
les dragues et les excavateurs sont enfoncés dans la 
vase jusqu'aux cheminées. 

Le Derwent reste trois jours à l'ancre sur le grand 
balancement des lames; je joue aux échecs, on pèche, 
on s'ennuie ferme, et enfin le quatrième jour nous 
appareillons pour Port Limon, où nous jetons l'ancre 
le lendemain matin de bonne heure. 

Situé au fond d'une baie étroite, caché sous des 
berceaux de verdure, ce petit port est vraiment diffé- 
rent de ceux que j'ai vus jusqu'ici sur les côtes; la 
ville est ce que les Anglais appellent neat^ appétis- 
sante, avec sa place aux parterres gazonnés, avec des 
massifs de fleurs, avec ses maisonnettes bien tenues 
et son hôtel bien installé à deux étages donnant sur la 
mer. 

Le chemin de fer part du wharf pour monter à San 
José de Costa Rica, la capitale de cette minuscule 
république. 
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Le Salvador est un pays superbe, ainsi que le Gua- 
temala et le Nicaragua, mais je donne la palme sans 
hésiter au Costa Rica, qui est le plus fertile et le plus 
riche de tous. Renfermant à peine trois cent mille 
habitants, il est prodigieusement cultivé, et tout y 
pousse avec une abondance qui rappelle la terre pro- 
mise des anciens; Tagriculture donnerait encore plus 
s'il y avait un peu plus de population. 

Le chemin de fer' côtoie la mer pendant quelques 
kilomètres avant de commencer à gravir les montagnes 
sur lesquelles se dresse le plateau central, où est con- 
struite la capitale. On longe ensuite le Limon, cours 
d'eau torrentiel encaissé que la voie suit sur un long 
parcours à flancs de coteau, tracé dangereux par places, 
car les pluies produisent des éboulements, et la circu- 
lation des trains se trouve interrompue pendant plu- 
sieurs jours, quelquefois pendant un mois! L'œil ne 
se fatigue pas de contempler ce beau paysage, où la 
rivière tumultueuse jette sa note bruyante, avec son 
ruissellement sur les gros blocs de rochers amoncelés 
dans son lit. A cent mètres d'élévation, on quitte la 
rivière, qui n'est déjà plus qu'un ruisseau, et on conti- 
nue, sur le flanc de hautes montagnes, à gravir des 
côtes sérieuses, jusqu'à ce qu'on arrive sur le plateau, 
à 1,400 mètres au-dessus de la mer. 

De chaque côté de la voie, j'admire des cafetales qui 
sont entretenus comme des jardins anglais et dont le 
revenu doit être gros, à ne considérer que la façon 
dont les arbustes sont soignés. 

Nous nous arrêtons cinq minutes à Cartago, ville de 
15,000 habitants, dont le chemin de fer a emprunté 
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la grande rue pour y faire circuler ses trains. La gare 
est animée, curieuse par son va-et-vient de jeunes 
filles du pays qui rentrent à San José, vêtues de châles 
de soie claire. 

La station de San José est située sur un plateau d'où 
le regard embrasse la ville tout entière, avec ses clo- 
chers, ses dômes et ses toits en tuile. En sortant de la 
gare, on se trouve sur une place assez vaste, avec un 
square où se dresse au centre un monument intéres- 
sant dû au ciseau de Carrier-Belleuse , et qui repré- 
sente Costa Rica reprenant son indépendance. 

Les rues sont macadamisées, et un rouleau à vapeur 
qui stationne au coin de la place me prouve qu'il y a 
ici un émule sérieux de M. Alphand. Les maisons, 
généralement à deux étages, ont Tair coquettes avec 
leurs boW'Windotvs et leurs fenêtres à guillotine; 
Tintérieur des maisons indique Taisance et le confor- 
table; on voit de suite qu'il y a de l'argent, beaucoup 
d'argent! 

San José de Costa Rica renferme 45,000 habitants, 
sans compter la population des petits villages subur- 
bains qui [viennent s'approvisionner à la métropole et 
qui lui donnent un mouvement commercial très impor- 
tant. 

La température y est agréable, le thermomètre se 
maintenant à une moyenne de 20° ; l'eau y abonde et 
ne contribue pas peu à l'entretien des cinq ou six parcs 
qui orneut la ville et qui sont aussi jolis que ceux 
d'Europe. Les rues se coupent à angle droit et offrent 
de belles perspectives en raison de leurs édifices et mai- 
sons élevées. 
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La cathédrale est simple, maison y retrouve la mai» 
des artistes espagnols du temps de la conquête; j'y ai 
remarqué deux trônes épiscopaux; Tun est pour Tar- 
chevèque de Guatemala, primat du Centre-Amérique^ 
exilé de son pays et qui réside ici, et l'autre est pour 
Tévèque de Costa Rica. 

Le palais du Président est une maison bourgeoise 
sans apparence, sans factionnaire, sans attributs, qui 
indique que la simplicité est à Tordre du jour dans ce 
délicieux pays; la culture scientifique et industrielle 
y est très développée. Il m'a été donné de visiter 
rinstitut géographique et météorologique, et, par 
les travaux exécutés et en exécution, on voit l'inten- 
tion de marcher de pair avec les nations européennes. 
Le Musée est riche en antiquités; bien que le pays ne 
renferme pas de monuments, on trouve souvent des^ 
tombeaux dans lesquels les fouilles exécutées ont mis 
à jour des pièces du plus haut intérêt, telles que les- 
plaques d'or repoussé qui sont dans la collection ; il 
y a aussi des spécimens de la faune et des oiseaux da 
pays, ainsi qu'une quantité de débris de poteries et de- 
curiosités des époques passées. 

L'habitant de Costa Rica est plus simple et plus 
calme que ses congénères du Centre-Amérique; il est^ 
aimable et sociable; on se crée vite de bonnes rela- 
tions et on ne retrouve pas ici la raideur un peu vani- 
teuse du Mexicain, ni l'orgueil des Guatémaltèques, ni 
la vaillance exagérée du Salvadorénicn : la seule chose 
que l'on pourrait reprocher au Costaricacien, c'est 
son égoïsme et son ostracisme : il ne tient pas à voir 
venir dans son pays des capitaux étrangers ni des^ 
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colons : il est jaloux de son sol, il est heureux, il 
gagne de Targent, il vit bien, et au fond il est peut-être 
dans le vrai en se figurant que l'étranger, avec ses capi- 
taux, ferait du tort à ses afiaires . 

La femme est charmante, simple, naturelle; il 
existe à San José un noyau de bonne société qui sait 
vivre en bonne intelligence et ne pofine pas trop; on 
s'habille bien, sans luxe, mais avec goût, et cela est 
d'autant plus apprécié que les négresses, qui sont nom- 
breuses ici, portent des toilettes extrêmement criardes. 

Les mœurs sont moins dissolues qu'ailleurs, et la note 
dominante est la simplicité. 

Le Président en donne l'exemple, car il est impos- 
sible de le distinguer du commun des mortels; il n'a 
jamais d'escorte, va à pied presque toujours, sans aide 
de camp. 

La presse est représentée par quelques journaux 
qui ont un bon service de dépêches et sont bien rédi- 
gés ; la police est confiée à des agents vêtus à l'améri- 
caine, polis et vigilants; les hôtels sont convenables, et 
on vient de construire un théâtre qui a coûté cinq 
millions. 

Malheureusement, ce qui m'a gâté mon plaisir, c'est 
de voir la quantité fabuleuse d'Allemands qui ont mis 
leur pied — et il est gros — sur ce ravissant terri- 
toire : on regrette d'y voir peu de Français, d'autant 
plus que les quelques compatriotes que j'y ai trouvés 
ont fait de belles fortunes. C'est dans ce pays que 
devrait se diriger l'émigration française, d'autant plus 
que le gouvernement fait en ce moment des avantages 
sérieux et doune des primes pour les plantations de café. 
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Le cacao et le café sont deux produits qui suffisent 
en peu de temps à combler les vides que le poker ou 
la bacccara ont fait dans les poches. Allez dans ce pays 
de cocagne, jeunes ou vieux joueurs, vous y trouverez 
aussi des tapis verts, mais ce seront ceux de la nature, 
et en le grattant vous y retrouverez en or les jetons 
que vous avez laissés sur les tables des tripots ! Un peu 
de cœur au ventre, quelques restants d'argent, et en 
route pour Costa Rica, où le consul de France vous 
aura vite mis sur le chemin de la fortune ! 

Il me reste à dire un mot sur les chemins de fer de 
cet élonnant pays. Dans deux ans, Tocéan Atlantique 
sera relié au Pacifique par la voie ferrée, ce qui per- 
mettra au commerce de la côte ouest de passer à Test 
sans emprunter la voie si conteuse du chemin de fer 
de Panama. 

La ligne qui va de Port Limon à San José fonctionne 
admirablement. 

Hélas ! je dois m'arracher de San José et de ses 
agréables hôtes, car une dépêche m'avise que le Four- 
nel, de la Compagnie transatlantique, part demain de 
Port Limon pour Carfagène (Colombie), et je dois le 
prendre pour rejoindre à la Guayra la France, sur 
laquelle je dois traverser TAtlantique. 

Je reprends donc, le cœur triste, le train qui me 
descend à Port Limon, je retrouve ma jolie place ga* 
zon^iée : c'est dimanche; les nègres et les négresses, 
qui constituent la majeure partie de la population, ont 
revêtu des habits de fête; plus la peau est noire, plus 
la toilette choisie est claire; je vois une négresse, nu- 
pieds, avec une robe en mousseline blanche très vapo- 
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reuse, un corsage décolleté avec des rubans et une 
ceinture vert clair, un chapeau de paille avec des roses 
et des gants blancs en fil, trop courts, qui laissent voir 
le bras noir comme du jais. 

Le port est encombré de navires; il y en a quatre, à 
vapeur, qui chargent des bananes pour les Etats-* 
Unis. La culture de cet excellent fruit se fait ici sur 
une grande échelle et rapporte beaucoup d'argent : 
on les cueille vertes, et elles arrivent à destina- 
tion presque mûres; elles poussent dans les terres 
basses, humides et terriblement malsaines; aussi 
les nègres seuls peuvent-ils s'acclimater et en faire la 
culture : c'est par milliers de tonnes que ce délicat 
produit est expédié dans l'Amérique du Nord, à New- 
Orléans, où est le grand marché aux bananes. 

Le Fournel a levé l'ancre; c'est encore un cargo, 
mais cette fois il n'y a pas de cabines ; il ne reçoit que 
desémigrants, et sans l'obligeance du capitaine, qui me - 
prête sa cabine, je serais obligé de coucher sur le pont; 
je suis reçu à bord comme un ami et invité à partager 
la table des officiers, faveur à laquelle je suis fort sen- 
sible, mais dont je ne puis profiter autant que je l'au- 
rais voulu, le Fournel étant assailli à la sortie du port 
par un coup de vent de nord-est qui a duré deux 
jours! 

Le cargo, sans cargaison, danse comme une coquille 
d'œuf, et le mal de mer fait des ravages désastreux à 
bordi 

Nous sommes en vue de Cartagène, ville autre- 
fois très fortifiée, si fortifiée même que les habitants 
trouvèrent utile d^obstruer la principale passe don- 
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nant accès dans le port, en coulant de vieux bateaux 
chargés de pierres, et que pour y arriver aujourd'hui 
il faut aller à sept milles plus au sud chercher une 
petite passe étroite, mais heureusement sure, qui 
s'appelle la petite bouche, et bien protégée jadis par 
deux forts, dont Tun, au milieu de Teau, est encore 
en assez bon état. 

Une fois ce cap franchi, on se trouve dans une 
grande mer intérieure où un chenal balisé permet au 
navire de franchir les sept kilomètres qui le séparent 
du wharf où il vient commodément accoster. 

La ville est entourée d'eau de tous côtés ; enserrée 
dans de formidables fortifications qui ne serviraient 
plus à rien maintenant, elle a conservé un cachet d'ori- 
ginalité très curieux ; de grands forts en ruine se dres- 
sent sur la droite, élevant vers les nues leurs pans de 
mur démantelés; derrière la ville, sur la droite, 
s'élève une colline qui a la forme d'un gigantesque 
coin au sommet duquel se voient les constructions très 
blanches d'un couvent de moines dont l'ordre est res- 
pecté ; d'ailleurs la Colombie est, de toutes les Répu- 
bliques espagnoles, celle où le clergé a été le moins 
persécuté : j'ai même vu à Panama une messe militaire 
avec musique. 

Si Cartagène, extérieurement, avec ses murailles 
crénelées, ses hautes tours, ses clochers d'églises, 
offre un spectacle agréable, autant on peut s'étonner 
en trouvant au dedans de ces murailles une ville espa- 
gnole, aux rues tortueuses, aux maisons ornées toutes 
de balcons en avance, de fenêtres basses et grillées- 
propices aux (c novios » , en rencontrant des coins et des 
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recoins qui rappellent Cadix, SévilIeetMalaga.Oasent 
que la vie doit y être la même qu'il y a deux siècles r 
on jurerait que Ton va voir sortir d'une porte obscure, 
quand la nuit est venue, un amoureux drapé dans son 
manteau qui craint un Bartolo farouche ; on s'attend, 
au détour d'une de ces ruelles étroites, à entendre les 
sons d'une mandoline portant à quelque belle cachée 
derrière son rideau les impressions d'une âme assoif- 
fée d'amour. La lune qui éclaire ce coin d'Espagne a 
pris, elle aussi, la tonalité vive de la luneandalouse, et 
il n'y a pas jusqu'au Sereno qui passe avec sa pique et 
sa lanterne qui ne nous transporte au pays des belles 
filles à la chevelure brune . . . 

Je repars sur le Fournel, voyant peu à peu s'effacer 
dans la brume cette ville curieuse et peu connue : la 
nuit est agitée, le vent du nord-est recommence, et 
nous tanguons avec une régularité^arfaite mais bien 
désagréable ! "^ 

A sept heures du m^tin, ma stupéfaction est grande 
en apercevant à travers mon hublot, se profilant dans 
le ciel à une hauteur considérable, des pics couverts de 
neige, argentés par les rayons du soleil, et, au-dessous 
de ces cimes, des nuages épais allant jusqu'à la mer; 
je crois à une réfraction de la lumière, à un mirage, 
mais en regardant ma carte, je vois que les monts de 
Sierra Nevada, sur la pointe de Santa Marlha, s'élèvent à 
cinq mille quatre-vingts mètres. Plus haut que le mont 
Blanc! C'est d'un aspect féerique, et c'est en même 
temps réconfortant de voir un peu de neige dans des 
pays si terriblement chauds. 

Les nuages se dégagent, semblant fondre sous l'in- 
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fluence des rayons solaires, et la montagne, à pic au- 
dessus de Ja mer, se laisse voir dans toute sa majesté, 
dominant les flots mouvants. L'œil est charmé par ce 
contraste si puissant et ne se lasse pas de contempler 
ces neiges éternelles, ces glaciers collés aux flancs de 
ces rocs escarpés : la longue vue rapproche ces cre- 
vasses béantes, ces ravins où s'est engouffrée la neige qui 
les a comblés : la crête blanche est longue et hérissée 
de pointes, et le navire, qui suit la côte à quatre milles, 
semble passer en revue ces beautés alpestres transpor- 
tées en terre chaude. 

La mer creuse, le vent augmente de force... d'opa- 
ques nuées viennent de nouveau embrasser la mon- 
tagne de leur ombre, et au bout de quelques heures il 
ne reste plus de ces cimes charmantes que le souvenir 
gravé dans nos yeux. 

Il y a à bord une cinquantaine d'émigrants Français 
pour la plupart, qui rentrent en France, n'ayant pas 
trouvé dans ces contrées, plutôt hospitalières cepen- 
dant, les fortunes qu'ils étaient venus chercher. Un 
ménage de Marseille qui croyait rapporter un magot 
ne ramène que quatre enfants nés en pays étranger. 

L'émigration individuelle est une mauvaise chose, à 
moins d'arriver avec un capital; aussi l'émigration 
collective est-elle la seule qui ait des chances de réus- 
sir; on est sous l'autorité et le patronage des agents 
de la France et du gouvernement du pays, qui est heu- 
reux de prêter son appui financier même à une colonie. 
Aussi est-ce dans ce sens que tous les efforts de nos 
consuls se manifestent, et, malheureusement, ils sont 
peu écoutés jusqu'ici. 
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La vie à bord s'écoule lentement. On regarde 
détendue de ces flots si difl*érentsdeceuxdu Pacifique; 
on n*y trouve plus la longue et démesurément large 
lame de fond qui donne au navire le balancement 
rythmé et cadencé; plus de ces brises molles qui 
rident à peine la surface de Teau, plus de ces tortues 
à fleur d'eau, plus de requins; mais, en revanche, des 
vagues courtes et sèches, dures, crétées d'argent par 
le vent, sillonnées de rides profondes, de creux noirs 
qui s'enfoncent sous la quille; l'hélice s'afible par mo» 
ments quand le navire est à cheval sur la lame, le 
ciel est couturé de queues de chat, nuages longs que 
les marins dénomment ainsi; plus loin, des flocons de 
coton montent au zénith, la mer enfin change d'aspect 
à chaque mstant, tout en un mot est difi*érent dans ces 
deux océans dont un grand génie a voulu réunir les 
eaux salées, problème insurmontable que ne résoudra 
même pas le canal de Panama, qui ne sera transitable 
qu'au moyen d'écluses alimentées avec l'eau douce du 
Chagres... 

Tonte la partie des rivages de la Colombie que nous 
suivons à grande distance est fort dangereuse; il n'y a 
aucun feu; de grands bancs de sable et de coraux 
s'étendent loin au large, et les cartes hydrographiques 
de ces parages sont peu rectifiées; la brume couvre 
les montagnes, points de repère, la boussole éprouve 
des déviations magnétiques sensibles et inexplicables, 
les courants sont terribles. 

IVous franchissons le cap de la Vêla, après avoir dé- 
passé l'endroit où, l'an dernier, se perdit VAmerique, 
de la Compagnie transatlantique; la mer tombe un 
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peu, DOuspassoDS en vue de la presqu*ilede laCoajira, 
peuplée dlndiens encore insoumis et» dit-on, anthro- 
pophages, et à cinq heures nous longeons Tile de Cura- 
<çao possession hollandaise riche et fertile appelée 
par ses heureux habitants la Venise des Antilles. Nous 
ne nous y arrêterons malheureusement pas; j'aurais 
^limé retrouver pour quelques instants cette propreté 
méticuleuse des Pays-Bas, ces maisons aAx tuiles ver- 
nissées, ces canaux où circulent les chalands aux 
oreilles de bois; j'aurais éprouvé un plaisir tout parti- 
culier à revoir ces Hollandaises aux plaques d'or sur 
les tempes, ces hommes au parler franc et honnête, 
«t de vivre de la vie de ces populations laborieuses, 
intelligentes et civilisées. 

Les côtes de Tile sont pourvues de bons phares , 
nécessaires dans ces mers où les vents alizés soufflent 
si violemment, que les navires à voiles ne peuvent 
remonter de Touest à Test : nous ne rencontrotis en 
effet de navires que venant de Test ; un voilier alle- 
mand est sous le vent, il nous croise à bâbord; toute 
sa toile est dehors; il est trop loin pour distinguer 
son nom. Nous perdons de vue Curaçao, et après uue 
lutte de six heures contre une mer assez grosse qui 
donne de la besogne à notre machine qui geint lamen- 
tablement dans le silence de la nuit, nous accostons 
au petitjour à Puerto Cabello, dont le port est sûr; nous 
sommes au Venezuela, patrie de l'immortel Bolivar. 
La petite ville s'étage au pied de montagnes assez éle- 
'vées qui viennent se perdre dans la mer. L'aspect en 
«st pittoresque ; elle ressemble à un village de pêcheurs 
sur la côte de Sicile. 
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Un chemia de fer relie ce port à Valeocia» la 
deuxième ville du Venezuela, importante par sa popu- 
lation et située près d*un lac ravissant, parait-il. Par 
suite d*éboulements, la voie est coupée, ce qui me 
prive du plaisir de voir ce coin du pays, et je reprends 
sur mon cargo-boat, qui marche comme une limace, le 
boulevard liquide que je dois suivre pour aller débar- 
quer à la Guayra. 



CHAPITRE XII 

La Guayra. — Le chemin de fer casse-cou. — Déraillement. — 
Caracas. — Aperçu géographique. — Les façades paravents. 
Bolivar for ever, — La France. — Garupano. — La Tri- 
nidad. — La Savane. — L'hospice des Lépreux. — Fort-de- 
France. — Le Dubourdieu. — Saint- Pierre. — Les plongeurs. 
— Pointe-à-Pitre. — Retour en France. 

La Guayra est construite en amphithéâtre et possède 
un port bien abrité par un môle et un brise-lame. La 
chaîne de montagnes est plus élevée ici qu'à Puerto Ca- 
belloy et il y a eu juste assez de place, entre le pied de 
ces hauteurs escarpées et la mer, pour bâtir la ville ; 
c'est extraordinairement joli à Tœil ; sur la droite on 
aperçoit des zigzags dans la montagne, qui indiquent la 
ligne du chemin de fer, célèbre dans Tunivers entier 
par sa hardiesse. C'est par là que je dois aller demain 
à Caracas, capitale de la république. 

La seule curiosité de la Guayra est son bain de mer, 
le Trouville des Vénézuéliens, situé à un quart d*heur& 
de la ville et relié par un tramway à vapeur. On y 
trouve un casino, un beau parc et un établissement de 
bains modèle. 

Le Venezuela doit une partie de sa civilisation au 
général Guzman Blanco, son ancien président, que, 
naturellement, on s'est empressé de brûler après 
l'avoir adoré; c'est-à-dire qu'on a renversé toutes ses 
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statues et biffé son nom de tous les monuments publics, 
mais ses œuvres restent, et, parmi elles, la plus im- 
portante, le chemin de fer de Caracas. 

Ce chemin de fer est terrifiant, car il est construit avec 
un mépris du danger etdes difficultés qui doit exclure 
chez le voyageur toute crainte d'échapper vivant à ud 
accident. On côtoie des précipices profonds à des hau- 
teurs qui donnent le frisson ; la voie est étroite, et il n*y a 
de place que pour la largeur du wagon. — Je conseille 
aux gens qui ont le vertige de se placer à gauche dans 
le wagon en montant, ou à droite en descendant; 
on ne verra ainsi que le flanc de la montagne ; on ne 
sera pas réduit à se demander, comme je Tai fait, pen- 
dant le parcours, à quelle sauce... on serait broyé. Les 
courbes y sont follement exagérées, et les mécaniciens, 
habitués au danger ou plutôt n'y pensant pas, poussent 
leur machine plus vite qu'ils ne devraient le faire. On 
part de la Guayra à hui t heures et demie ; à onze heures et 
demie, on est rendu dans la capitale, jusqu'à pré- 
sent généralement sans accident, mais, par un malheu^ 
reux hasard, comme dit le couplet, je suis arrivé trop 
tard pour y échapper. J'ai donc eu mon accident, léger, 
il est vrai, mais s'il était arrivé cent métrés plus loin, 
je n'aurais pu vous le décrire. 

Penché à la fenêtre et sans crainte de vertige, j'exa- 
minais avec curiosité ce parcours de montagne russe, 
quand je vis devant moi, à un tournant plus élevé où 
nous devions passer plus tard, tomber un gros amas de 
terre sur la voie, dégageant un fort nuage de poussière, 
en même temps que j'aperçus deux ou trois chèvres se 
sauvant rapidement. La vision fut rapide, car le train 
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conlinuait sur une courbe. Je cherchai mâchiDalement 
le cordon qui traverse habituellement le train pour 
faire stopper; je ne le trouvai pasi J'allais me mettre 
à crier, mais voyant que le train roulait toujours à la 
même vitesse et pensant que le mécanicien, mieux 
placé que moi, avait dû voir Taccident et ferait le né- 
cessaire, je me tins tranquille jusqu'à ce qu'une vio- 
lente secousse me fît tomber sur mon voisin d'en face. 
Le mécanicien n'avait rien vu, et nous venions de nous 
enfoncer, la machine la première, dans un éboulis con- 
sidérable, de terre heureusement, et dans une tranchée ! 
Arrêt forcé, descente des voyageurs; travail de déblaie- 
ment, train de secours, etc. Enfin, au bout de trois 
heures, sans accident autre que le devant de la machine 
broyé, nous reprenons nos places et arrivons à Caracas 
à deux heures. 

La capitale du Venezuela s'étend dans une riche 
vallée dont la température uniforme et tempérée con- 

m 

tribue à la spontanéité de la végétation, et l'on voit 
dans son enceinte toutes sortes de plantes et de fleurs. 
Elle est arrosée par trois rivières qui courent dans des 
prairies vertes et fraîches. La température y oscille 
entre 10 et 30 degrés centigrades: Taltitude moyenne 
est de neuf cent vingt mètres au-dessus du niveau de la 
mer 

Caracas est le berceau de Bolivar, et ce pays qui lui 
a du son indépendance ne peut passer pour professer 
l'ingratitude à l'égard de ce grand homme; c'est inima- 
ginable ce qu'on lui a érigé de statues, de monu- 
ments, de trophées; il y a du Bolivar partout, sur les 
monnaies, sur les places publiques, sur les tramways, 

16 
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sar les bouteilles et enfin jusqu^aux chapeaux, qui sont 
universellement connus sous le nom de bolivan et dont 
le commerce est considérable à Caracas. 

La ville plait au premier abord : les anciennes rues, 
qui avaient conservé le caractère espagnol, ont été 
remplacées par de larges avenues, et aux murs som- 
bres des couvents qui pullulaient autrefois ont suc» 
cédé des façades d'architecture moderne, dont le goût 
est discutable. Je dis : façades, car il arrive que derrière 
ces murs ornés de portes et de fenêtres soigneusement 
fermées en dedans, il n*y a qu'une vaste cour; ce n*est 
en quelque sorte qu*un paravent. 

La pensée qui a guidé les architectes est logique; 
une fois la façade finie, la rue n'a plus besoin d'être 
obstruée ni salie, et l'intérieur peut ne se faire que 
plusieurs années après! Je dédie ce truc intelligente 
messieurs les architectes parisiens : en deux ou trois 
• mois la façade serait terminée, et la rue serait tout de 
suite débarrassée des échafaudages encombrants ! 

Caracas est éclairée au gaz et à l'électricité, les pavés 
et les trottoirs sont convenables. Au centre de la cité 
se dresse un bâtiment qui ne manque pas de grandeur, 
le Capitule national, formé de deux grands corps de 
logis, ayant au centre un jardin auquel on accède par 
deux grands portiques surélevés qui traversent le palais 
d'un côté à l'autre. On y remarque une salle des fêtes 
en hémicycle où les Présidents se font élire et qui a été 
le théâtre de bien des scènes curieuses. D'un côté da 
palais se trouve la Chambre des députés, de Tautre le 
pouvoir exécutif fédéral. 

Parmi les monuments qui out leur cachet,, il faut 



CHAPITRE XII. 219 

citer le théâtre Guzman (1), aiijoard*hui débaptisé, le 
Musée National et la cathédrale. 

Sur une colline à Touest s*élève, garnie d^arbres, la 
promenade du Calvaire, où Ton monte par une route 
tournante, sous de beaux ombrages, et au sommet de 
laquelle je trouve naturellement une autre statue de 
Bolivar. La vue y est panoramique et embrasse toute la 
vallée de Caracas, vaste dépression qui semble être le 
fond d'un cratère, entourée qu'elle est par des som- 
mets et des formations volcaniques. Là sont d'im- 
menses réservoirs qui alimentent la ville et dont Teau 
a parcouru quarante kilomètres de tuyaux avant d'y 
arriver. C'est un travail magnifique et bien réussi. 

Cette ville, qui est si bien avantagée au point de vue 
des fortunes acquises, de la société qui existe ici et du 
climat, devrait être un centre de sociabilité, mais, 
bêlas! c'est le contraire qui a lieu. On ne recherche 
pas les occasions de se voir, de se réunir, de s'amu- 
ser; on vit retiré, il n'y a pas de paseo, la vie élé- 
gante est restreinte et un peu cachée. Le milieu scien- 
tifique , au contraire, se perfectionne et se tient bien 
au courant du progrès; il y a nombre d'institutions 
fort bien tenues, telles que l'Académie vénézuélienne, 
la Bibliothèque nationale, le Musée, l'Académie de 
médecine, etc. 

Le côté sanitaire de la ville est remarquable; la 
police y est bonne, la criminalité faible et la ville ad- 
ministrée à souhait par un conseil municipal qui ne 

(i) On peut dire à juste titre que Caracas doit son importanfe 
au général Guzman Blanco, qui a su Tembellir et Torner de beaupi 
et somptueux monuments. 
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fait pas de politique... pour le moment. II faut citer 
aussi les hôpitaux et la maison de santé, située en de* 
hors de la ville. 

Caracas est pi us importante que les capi taies d u Centre- 
Amérique et peut se considérer comme plus civilisée; 
son mouvement commercial est sérieux; le pays est 
éminemment servi par la nature, car, en dehors des 
énormes cours d'eau, comme TOrénoqne, qui fertilisent 
le Venezuela, et des grandes plaines qui favorisent le dé- 
veloppement de Télevage, il y a encore des mines fa- 
buleusement productives, commeleCallao, et une foule 
d^autres richesses, telles que bois, caoutchouc, gom- 
mes, etc. Ce qui fait défaut, ce sont les chemins, les 
moyens de transport, et surtout les bras! On ne compte 
dans cet immense pays que 2,500,000 habitants. 

Ce qui manque aussi dans ce pays charmant, c*est la 
sécurité politique; on a beau se dire qu'il y a un gou- 
vernement établi, cela n*empéche qu'on sent un cer- 
tain malaise qui tient à Tétat de division de tous les 
partis qui veulent le pouvoir; le pays est sans cesse 
travaillé en sous main par les agitateurs, et on est loin 
d'être tranquille; malgré l'attitude énergique du pou- 
voir, la situation est tendue; pendant mon séjour, cela 
paraissait aller bien ; mais est-on jamais sûr du lende- 
main dans un Etat qui a déjà subi tant de contre- 
coups? Il faut toujours être sur ses gardes, témoin le 
Président de la République, qui entoure sa maison de 
soldats en armes; il y en a partout, jusque sur une 
petite hauteur qui domine son habitation, où j'ai vu un 
poste d'observation avec un officier fouillant de sa lor- 
gnette les alentours, et dix soldats, le fusil à la main. 
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Les hommes de garde ne quittent jamais leur winches- 
ter, qui est chargé. On les voit, à la porte de la maison 
présidentielle, au nombre d'une vingtaine, assis sur des 
bancs, le fusil entre les jambes ! C'est d'ailleurs fort 
original. 

Le Venezuela possède aussi des pêcheries de perles 
dans les îles Marguerite, Cubagua et Coche, mais elles 
commencent à se faire rares et ne valent pas celles d^ 
Panama; on y trouve aussi Técaille et des huîtres 
comestibles excellentes. Des villes importantes se sont 
fondées à Tintérieur, parmi lesquelles il faut citer : 
Ci udad Bolivar, Barcelona, Maracaîbo, Valencia; 
Tessor est donné, et si ce pays avait laissé s'établir un 
cours de change un peu élevé, les capitaux étrangers 
afflueraient, mais les Vénézuéliens sont égoïstes, ne 
tiennent pas à être gênés dans leurs affaires et en main- 
tenant l'argent au pair ont bien su ce qu'ils faisaient. 
La civilisation étrangère ne pénétrera donc à l'intérieur 
du pays qu'avec lenteur; cela s'explique aussi par les 
conditions climatologiques, qui sont défavorables à nos 
pauvres constitutions. Les gouvernements font cepen- 
dant ce qu'ils peuvent pour faciliter l'émigration et 
réclament surtout des Français, qui sont plus appré- 
ciés ici que les autres étrangers. 

La France est signalée; je m'empresse de redes- 
cendre à la Guayra, où les deux cheminées rouges du 
transatlantique font battre mon cœur; je ne suis pas 
long à aller m'installer à bord. 

II faut avoir vécu longtemps hors de son pays pour 
comprendre la joie intense que l'on éprouve à se 
trouver sur un navire français, sol bien mouvant, il 

16. 
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est vrai, mais qui eiHporte cependant, attaché à sa' 
quille, une parcelle de mousse ou de coquillage de la 
patrie lointaine. 

Les officiers sont accueillants, le commandant Simon 
particulièrement aimable, la nourriture capable de me 
faire oublier onze mois d'empoisonnements successif; 
la mer est belle, le steamer commode et propre* 

Carupano est notre première escale; c'est encore un 
port du Venezuela où le commerce du cacao est très 
important; la population, à part les Indiens, est pres- 
que tout entière corse. Nos compatriotes sont venus 
se fixer là et y ont prospéré. L'endroit est primitif; il 
n'y a ni port, ni wharf, et le cacao vient à bord de 
petits voiliers que les indigènes manœuvrent parfaite* 
ment. De loin le pays semble bien cultivé. 

La Trinidad est notre deuxième arrêt. On voit tout 
de suite que nous sommes dans une possession' an- 
glaise; la rade est couverte de navires; nous 
sommes mouillés à trois milles de la ville, car tl n'y a 
pas de fonds suffisants pour un navire comme la 
France, 

La ville s'étend sur une plaine au pied de fertiles 
collines, et les maisons que j'aperçois, même de loin, 
ne peuvent nier leur origine; de près, c'est encore 
plus frappant. On se croirait transporté à la campagne, 
à vingt kilomètres de Londres, n'étaient les nègres qui 
constituent la principale population. La vie y semble 
agréable, car sur toutes les physionomies vous trou- 
vez une expression de satisfaction. Vous vous croyez 
vraiment en Angleterre, les Anglais ayant l'habitude 
de transporter leurs pénates, leur « home » , partout où 
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il^Tont; les magasins sont bien achalandés, la voirie 
e&t parfaitement entretenue, et, à part l'élément noir 
qui est désagréable à voir, c'est charmant. Des arbres 
séculaires donnent une fraîcheur nécessaire à Trinidad, 
qiii possède un immense terrain, appelé la Savane, où 
Ton joue à tous les jeux possibles et où se donnent des 
courses de chevaux très intéressantes; c'est en même 
temps le Paseo des jeunes misses de l'endroit. 

Le palais du gouverneur est la plus belle maison de 
nie; elle est entourée d'un parc admirable et contigu 
au jardin botanique, le plus beau des Antilles. 

Les villas, les maisons, ont toutes leurs jardins et 
leurs vergers remplis de fleurs et de fruits; c'est un 
petit paradis, et je comprends ce que me disait un 
Français établi depuis nombre d'années dans l'île, où 
il a fait sa fortune : (c Pour rien au monde je ne 
changerais, même pour retourner habiter en Europe! » 

Le même jour, profitant du séjour de la France, 
je fus voir une des curiosités de l'île : une léproserie ! 
C'est un des rares points du globe ou on puisse visiter 
un de ces établissements. 

Cette horrible maladie sévit dans les Antilles et 
dans les Guyanes; aussi l'établissement est-il en géné- 
ral fort habité. 

L'hôpital des lépreux est assez éloigné de la ville et 
dans une position charmante, au fond d'une baie; il 
est tenu avec un soin extraordinaire ; on nous reçoit 
fort aimablement, et nous pouvons examiner avec 
attention cet asile où tant d'infortunés attendent la 
délivrance de leurs peines, que la mort seule peut 
leur apporter. Je ne veux pas décrire les monstruo- 



284 ONZE MOIS AU MEXIQUE. 

sites ni les déformations de ces malheureux, mar- 
qués ainsi par la Providence , et qui semblent avoir 
été choisis par Elle comme victimes expiatoires des 
crimes de Thumanité; qu*il me suffise de vous dire 
que rien n*égale Tborreur que Ton ressent dans cet 
enfer, et que le cœur se soulève de dégoût et de repu** 
gnance. J'y ai vu, entre autres, une femme qui n^avait 
plus qu'une main à peu près saine, le reste du corps 
tombant en pourriture!... 

Laissons ces tristes spectacles et ne gâtons pas la joie 
du retour par des descriptions auxquelles ma plume 
se refuse. 

La France a quitté la Trinidad et sa civilisation 
avancée ; nous sortons de la mer intérieure où elle est si- 
tuée, par une des bouches du Dragon, — ainsi se nomme 
la passe, — et nous piquons au nord vers la Martinique. 
Laissant à notre gauche la Barbade, nous mouillons à 
Fort-de-France le lendemain au petit jour. Cette ville 
a été choisie fort improprement pour Tescale impor* 
tante de nos navires, car la véritable capitale de la 
Martinique est Saint-Pierre; mais la Compagnie trans- 
atlantique a construit un port, des bassins, ce qui ne 
peut exister à Saint<Pierre, où il y a peu d*eau dans la 
rade. 

Fort-de-France, en dehors de sa population nègre, 
ne renferme que des employés civils ou militaires. Le 
contraste est violent avec la Trinidad, et pourtant notre 
colonie est riche, mais nous ne savons pas coloniser; 
quand nous allons à l'étranger, nous ne pensons qu'au 
retour; l'Anglais, au contraire, s'installe définitivement 
et confortablement ; je sais bien que les fonctionnaires 
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sont plus payés que les nôtres, et qu'ils sont moins 
attachés à leur sol que nous. 

Sur la Savane de Fort-de-France, car nous possédons 
aussi notre Savane, le gazon n'est pas tondu et passé 
au rouleau comme celui de sa voisine, mais nous avons 
la statue de Joséphine de Beaubarnais, née de La 
Pagerie, œuvre admirable qui se dresse sur un socle 
élevé à Tombre de six ou sept hauts cocotiers. 

Les rues de notre colonie sont bien soignées, ani- 
mées par le mouvement de tous ces nègres qui parlent 
tout le temps, qui piaillent, se disputent dans leur jar- 
gon incompréhensible. La cathédrale a été rebâtie après 
le terrible cyclone qui a dévasté Fort-de-France, il y a 
quelques années, et qui a laissé ses traces encore visibles. 
Le seul monument important est le musée Schœlcher^ 
don de Tancien député à sa ville natale ; c'est un édi- 
fice en fer qui fait de Teffet et qui n'est pas très riche. 

A notre arrivée à Fort-de-France, nous trouvons en 
rade le DubourdieUj frégate mixte de la marine de 
guerre, portant le pavillon de l'amiral Pougin de Vil- 
leneuve, commandant la division navale des Antilles. 
Le capitaine de vaisseau commandant le navire s'esl 
blessé grièvement à la jambe pendant une inspection^ 
et il parait qu'il rentre en France à bord de notre 
paquebot. Une heure avant notre départ, tous les offi- 
ciers du Dubourdieu, amiral en tète, étaient venus 
accompagner le commandant à bord, puis étaient 
retournés sur la frégate; aussi, quand nous avons 
passé devant elle, en la saluant, nous avons aperçu 
tous les officiers sur la passerelle, l'amiral et son état- 
major au balcon de poupe, tout l'équipage rangé sur 
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les bastingages, agitant leurs coiffures en poussant des 
hourras prolongés, pendant que la musique du bord 
jouait la Marseillaise, et que le drapeau français, 
amené par trois fois à bord des deux navires, sa- 
luait une dernière fois le vaillant marin qui venait, à 
son grand regret, de quitter son commandement. Le 
soleil éclaire cette scène saisissante et doit faire bien 
plaisir à notre nouveau passager; Témotion est géné- 
rale à bord... 

Nous longeons la côte bien cultivée de Tile, et en une 
heure nous sommes en rade de Saint-Pierre. Des nuées 
de petits négrillons, montés dans des périssoires et nus 
comme des vers, entourent le navire, nous demandant 
de leur jeter des sous qu'ils iront se disputer au fond 
de Teau, très profonde en cet endroit. Rien n'est plus 
curieux que de les voir plonger sept ou huit pour cher- 
cher une pièce blanche qu'ils retrouvent toujours. Il 
y a parmi eux des bambins de six ans, et leur intrépidité 
fait plaisir à voir. 

La France, sitôt mouillée, est envahie par les visi- 
teurs; les habitants de la ville, n'ayant que cette dis- 
traction, en profitent et viennent passer deux heures à 
bord ; ils sont si encombrants que le passager, pour les 
fuir, doit se réfugier dans sa cabine. 

La ville de Saint-Pierre est bâtie en arc de cercle, 
au fond d'une superbe baie où, malheureusement, il y 
a peu d'eau; les toitures rouges égayent l'œil, et la ver- 
dure, qui est au second plan, fait un joli effet. Une 
dizaine de trois-mâts, ancrés en rade, prouvent le com- 
merce important de Saint-Pierre, qui est en même 
temps la ville de luxe de la Martinique, car j'entre- 
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vois un beau théâtre, de belles maisons, des jardins, 
des parcs même; cela ne vaut pas encore Trlnidad, 
mais cela s'en rapproche ; il faudrait encore un petit 
effort... 

Il est six heures, nous levons Tancre. La nuit vient, 
nous perdons de vue les côtes de la Martinique. Tou- 
jours les alizés, et le vent du nord-est qui ne veut 
pas nous lâcher. 

Nous nous arrêtons quatre heures à Pointe-&-Pitre, 
où je retrouve la zone des basses terres, avec ses ilôts, 
ses cocotiers, sa végétation tropicale ; plus de montagnes 
sur la côte, mais un peu au loin. La ville est gentille 
et doit être agréable à habiter, à en juger par les 
charmantes personnes qui viennent à bord accompa- 
gner des voyageurs qui s'embarquent. On s'embrasse 
beaucoup dans ces parages, et j'avoue que cela me 
raccommode un peu avec nos colonies, qui ne m'avaient 
produit qu'une impression très ordinaire. 

Nous avons toutes les peines du monde à nous dé- 
barrasser des curieux et des embrasseurs; enfin, à onze 
heures, nous prenons notre course et nous nous élan- 
çons à toute vapeur sur les eaux de l'Atlantique, où je 
retrouve enfin cette belle couleur bleue que j'avais 
perdue de vue depuis onze mois. Dans quinze jours, 
je serai en France et je pourrai jouir auprès des miens 
d'un repos bien mérité. 

A bord de la France, 

Août 1896. 
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